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As notas de ensaio de Redondo Júnior 
foram inseridas no texto de Adolphe 
Appia, acompanhando os capítulos a 
que se referem, mas em páginas sepa¬ 
radas* Para melhor compreensao, essas 
notas de ensaio acham-se compostas 
em itálico 



prefácio 


Este estudo tinha, primitivamente, duas vezes a ex- 
tensáo deste volume, O autor julgava tornar mais claro 
o seu pensamento, documentándolo a cada passo e de* 
senvolvendo-o sob todos os aspectos. Julgava poder es- 
premer, assim, o sumo de um fruto que se mostrou, du¬ 
rante o seu trabalho, inespremível — desta maneira, 
pelo menos. Por outro lado, convenceu-se de que nao se 
arrasta um hóspede amável e indulgente por um cami- 
nho que lhe é desconhecido e para fins que deve ignorar 
á partida se, por um apelo continuo a estrada habitual 
e aos seus aspectos familiares, desvia os seus olhares 
e, provávelmente, os seus passos da direcgáo nova e im¬ 
prevista. 

Em todos os dominios, a documentagáo é um estudo 
que se faz estacionando, fi urna preparagáo para o acto 
voluntário da partida. As pemas do «Caminhante», de 
Rodin, cdocumentaram-se» — e eis porque se decidem 
a partir! Um turista detem-se para consultar o mapa, 
depois dobra-o e avanga pelo caminho que julga ter com- 
preendido. 
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Durante longos anos, o autor consultou os outros e 
interrogou-se a si próprio. Irresistivelmente atraído por 
um desconhecido que adivinbava maravilhoso, desejava, 
no en tanto, munir-se de todas as garantías possíveis 
antes de se comprometer nele. Compreendia que esse 
compromisso deveria ser definitivo; sentia-o, a princi¬ 
pio, obscuramente, mas a apreensao que o envolvía, 
pouco a pouco, depressa nao deixou lugar a dúvidas: 
nao h-avia regresso possivel e, portanto, era preciso 
partir. 

E partir, entáo. Atrás de si, despedagavam-se os la¬ 
gos táo caros que o ligavam a um paBsado que julgava 
dever e, sobretudo, poder abandonar. 

O objectivo desta obra é oferecer ao leitor urna espé- 
cie de preparagao para a viagem e de faz§-lo, assim, 
participar na documentagao de que o autor se muniu, 
sem lhe comunicar, porém, as hesitagóes ou as angus¬ 
tias. — Mudar de direcgao e abandonar o conhecido, que 
se ama, por um desconhecido que nao se pode amar 
ainda, é cumprir um acto de fé. Em nao importa que do¬ 
minio da nossa vida, urna conversáo — quer dizer, jus¬ 
tamente e talando própriamente, urna mudanga de di- 
rccgáo — é um acontecimento grave e sempre trágico, 
urna vez que comporta numerosos abandonos, um des- 
pojamento progressivo, que coisa alguma parece dever 
ncm substituir nem compensar. É-o tanto mais que nao 
se consentiría em nada abandonar nem a despojar-se de 
coisa alguma, antes de ter verificado a insuficiencia ou 
a indignidade do seu vestuário e da atmosfera que se 
respirou até aqui, vestido ao acaso. 


Para voltar ao que chamamos a nossa documenta- 
gao, é bem certo que um guia bastante conhecido nao 
ves facilitará urna viagem descrevendo-vos o país que 
ides percorrer, mas dando-vos, antes, nogóes exactas, 
nogoes técnicas. A vÓs compete, depois, saber se valeu 
ou nao a pena viajar. 

Aqui, o autor é, ao mesmo tempo, guia e viajante e 
este estudo tem este duplo carácter, que implica urna 
responsabilidade e urna confidencia, um conjunto téc¬ 
nico e um roteiro. Mas, como se trata mais particular¬ 
mente de urna questáo de estética, o carácter técnico 
impóe-se sempre. É esse o seu «fatum», pois a arte nao 
se descreve — e eis porque este estudo é trágico. 

O leitor perdoará antecipadamente ao autor, nao es- 
quecendo que a maior e mais profunda alegría que a 
arte possa conceder-nos é de esséncia trágica; porque, 
se a arte tem o poder de nos fazer «viver» a nossa vida, 
sem nos impor simultáneamente os sofrimentos, ela 
pede-nos, em contrapartida — para a sentir com alegría 
— que soframos antes. 

ADOLPHE APPIA 

Chexbres, Maio de 1919 
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A linguagem dá-nos, muitas vezes, a explicagáo dos 
nossos próprios sentimentos e a chave de certos proble¬ 
mas. Servimo-nos déla com inconsciencia, sem dúvida, e, 
se mesmo assim ela nos comanda, é imperfeitamente e o 
nosso pensamento escapa de urna maneira lamentável á 
sua benéfica autoridade. Eis um exemplo que interesas 
o objecto deste estudo. 

Sob o vocábulo Arte, agrupamos diversas man ifesta- 
Sóes da nossa vida; e, para evitar o trabaiho de as situar 
com precisao, a linguagem vem em nosso auxilio. Temos, 
assim, as belas-artes: pintura, escultura, arquitectura. 
E nao dizemos: a arte da pintura, a arte da escultura 
ou da arquitectura, senáo no caso de urna análise toda 
feita de reflexáo. Na linguagem usual, basta o simples 
nome dessas artes. Dizemos, também, a poesía e nao a 
colocamos, no entanto, entre as belas-artes, o que é 
justo, porque a beleza das palavras e da sua ordem só 
age indirectamente sobre os nossos sentidos. Dizemos 
também a arte poética, que implica mais especialmente 
a técnica do verbo, sem se pretender colocar nem esta 
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técnica nem o seu resultado estético na nogáo de belas- 
-artes. Sao nítidas estas distingoes; só temos que torná- 
-las conscientes cada vez que nos servimos délas. 

Existe, porém, urna forma de arte que nao encontra 
o seu lugar nem entre as belas-artes, nem na poesía (ou 
na literatura) e que nao constituí menos urna arte era 
toda a forga do termo. Pretendo referir-me á arte dra¬ 
mática. Urna vez mais, a linguagem procura orientar- 
-nos. A palavra dramaturgia, que empregamos raramen¬ 
te e com um tanto de repugnancia, está para a arte dra¬ 
mática o que, inversamente, a arte poética está para a 
poesía, diz respeito exclusivamente á técnica do drama¬ 
turgo e, até, apenas a urna parte dessa técnica. 

Eis, pois, urna forma importante da arte que nao po¬ 
demos denominar sem fazé-la preceder da palavra arte, 
— Porqué? 

Em primeiro lugar, a extrema complexidade dessa 
forma, resultante de grande número de meios de que 
deve dispnr para manifestar-se numa expressáo bomo- 
génia. A arte dramática comporta, antes de tudo, um 
texto (com ou sem música); é a sua parte de literatura 
(e de música). Esse texto é confiado a seres vivos que 
o recitam ou o cantam, representando a vida em cena; é 
a sua parte de pintura e de escultura, se exceptuarmos 
a pintura dos cenários, de que nos ocuparemos mais 
adiante. Enfim, a arquitectura pode ser também mais ou 
menos evocada em tomo do actor, tanto como em tomo 
do espectador, porque a sala faz parte da arte dramá¬ 
tica, pelas suas exigencias ópticas e acústicas. No en- 
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tanto, ai, a arquitectura é absolutamente subordinada 
a fins precisos, que só lhe dizem respeito indirectamente. 
A arte dramática parece, pois, ir buscar as outras artes 
alguns elementos. Poderá ela assimilá-los? 

Devido a esta complexidade, a imagem que a arte 
dramática sugere em nós é sempre um pouco confusa. 
Detemo-nos, de repente, na composigáo de um texto em 
que as paixoes humanas sejam expressas de mancira que 
possamos partilhá-las. Depois de nos demorarmos um 
momento neste ponto — sem dúvida essencial — senti¬ 
mos, com certo embarago, que para além do texto, qual- 
quer que ele possa ser, se encontra aínda qualquer coisa 
que faz parte integrante da arte dramática; qualquer 
coisa de que nao temos ainda a nogáo exacta e á qual 
estamos inclinados a nao ligar muita importancia, pro- 
vávelmente, porque nao fazemos déla urna ideia clara. 
Chamamos, sumariamente, a essa qualquer coisa a ence- 
na^ño e fechamos depressa o paréntesis que mal tinha- 
mos aberto para lá colocar dentro esta nogáo delicada e 
embaragosa. Tal como fazemos com certas tarefas fasti¬ 
diosas, abandonamos a encenagáo aos especialistas, para 
nos voltarmos, com urna nova tranquilidde, para o texto 
da arte dramática, como sendo, ele ao menos, repousante 
e oferecendo-se, nessa qualidade, generosamente, ao 
nosso sentido critico. Procedendo desta maneira, nao 
conservamos nós, apesar de tudo, um sentimento de mal- 
-estar? Será aasim que encaramos de frente a nogáo de 
arte a que chamamos arte dramática? E, se temos essa 
coragem — tal como o sr. Emile Faguet no seu belo li* 
vro «O drama antigo, o drama moderno» — nao teremos 
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nÓB conBciéncia do momento exacto em que vai faltar- 
-nog o fólego e, tais era. Faguet, nao abandonaremos, 
desde que isso nos parega decentemente possivel, urna 
parte da nossa bagagem, para só consagrarmos a nossa 
análise aos volumes fácilmente portáteis? 

O objectivo desta obra é, precisamente, a análise da- 
queles factores da arte dramática sobre os quais 
deslizamos demasiado prudentemente; e isso com o fim 
de obter nogdes claras e próprias para se tornarem 
objecto de reflexáo e de especulagáo estética convenien¬ 
tes ao progresso e á evolugáo da arte. 

Um aforismo dos mais perigosos induziu-nos e conti¬ 
nua a induzir-nos em erro. Homens dignos de fé afir- 
maram-nos que a arte dramática era a reuniáo harmo- 
niosa de todas as artes; e que, se aínda nao foi possível 
conseguir-se, deveria tender para a criagáo, no futuro, 
da obra de arte integral. Chamaram, até, provisoria¬ 
mente a esta arte: a obra de arte do futuro. 

Isto é sedutor, sedutor pela simpiificagáo repousante 
que se nos oferece, assim, e apressamo-nos a aceitar este 
disparate. Coisa alguma na nossa vida artística moderna 
o justifica. Os nossos concertos, as nossas exposigoes, 
a nossa arquitectura, a nossa literatura, os nossos pró- 
prios teatros o desmentem. Sentimo-lo, quase o sabemos, 
e persistimos em repousar cómodamente o nosso sentido 
crítico nessa almofada de preguiga, com risco de nada 
compreender de nao importa que manifestagóes artísti¬ 
cas; porque é evidente que, falseando a este ponto «mu 
definigáo, colocando nela objectos que nao tém nada lá 
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que fazer, falseamos, ao mesmo tempo, o nosso julga- 
mento sobre esses objectos considerados isoladamente. 
— Se a arte dramática deve ser a reuniáo barmoniosa, 
a síntese suprema de todas as artes, já nao compreende- 
mos nada, entáo, de cada urna dessas artes e, muito me¬ 
nos ainda, da arte dramática: o caos é completo. 
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Pela primeira vez, na história do Teatro, o problema 
da arte dramática é posto nestes termos revoluciondrios. 
S com a audaciosa negagSo de que a arte dramática é a 
síntese harmoniosa de todas as artes, que nasce, verdor 
derrámente, o Teatro Moderno (teóricamente e no sen¬ 
tido de urna estética de cena, tendo aínda em considera- 
gao certos conceitos diametralmente opostos, como ve¬ 
remos odiante, de Gordon Craig). 

Evidentemente, o problema é de tal maneira com¬ 
plexo, que nao é fácil atribuir a este ou áquéle urna in¬ 
fluencia mais decisiva para a orientagáo da trajectóriü 
evolutiva do Teatro Moderno. Sequer é esta o ocasiáo 
de analisá-lo profundamente, para justificar a nossa 
própria opiniáo. 

Pelo conjunto de principios a que recorren e pelas 
experiencias em que se apoiou, Jacques Gopeau, com a 
fundagáo do Vieux Colombier, em 1913, deve conside¬ 
rarse o marco a partir do quál urna longo teoría de 
concepgóes estéticas, provenientes das mais diversas ori- 
gens, convergem, pela primeira vez, para estruturar a 
linha de forga do Teatro Moderno. 


É possível, sem dúvida, recuar aínda até o final do 
século paseado e determo-nos, por exemplo, sobre a obra 
de Antoine. Podemos, até, colocar esse marco na ¿lata 
memorável de 22 de Junho de 1897, quando Constantin 
Stanislavski e Nemirovitch Dantchenko se reuniram no 
restaurante moscovita «O Bazar Eslavo », das dúos da 
tarde até a manhá do dia seguinte, para assentarem as 
bases da fundagáo do Teatro de Arte de Moscovo. «Urna 
conferencia internacional nao discute graves problemas 
de Estado com mais preciado que nós discutimos as ba¬ 
ses do Teatro futuro, as questoes de arte pura, os nos- 
sos principios, a estética teatral, a técnica, a organiza- 
gao, o repertório». Na verdade, como salienta Sylvain 
Dhomme (La Mise en Scéne Contempérame) definiram, 
por mil pormenores práticos, um espirito. «Nemirovitch 
Dantchenko e Constantin Stanislavski parecem possui¬ 
dos de um amor guaso religioso pela sua arte, um fervor 
profundo e metódico. Como religiosos e como . usaos, de¬ 
secando criar um Teatro, fundem urna ordem e estabele- 
cem regras de um convento. Para eles, as palavras Arte, 
Criagáo, Público, tém um valor absoluto e sagrado. Nao 
sabem aínda como será o seu Teatro, como será gerado. 
Mas estabelecem os planos de um edificio espiritual: no 
centro, a obra (dotada de urna missáo e de urna mensa- 
gem); ao servigo da obra, o actor. Porque é encar^egado 
de transmitir a obra, porque é o instrumento de con¬ 
tacto entre o homem e o Teatro, o actor será a cstruiwa 
da construgao. Porque os fundadores do Teatro de Arte 
tém urna alta concepgáo da dignidade do Teatro, quere- 
rao também a dignidade ¿¡aqueles que o servem. O seu 
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primeiro cuidado será, portanto, definir um estado de 
espirito antes de urna estética, instituir regras moráis: 
No dominio da ética geral, consideramos acima de tudo 
que, para exigir dos actores o respeito das leis e das 
conveniencias obrigatórias as pessoas cultas, é preciso, 
em primeiro lugar, oferecer-lhes condigoes humanas. . 
Tivemos isso em conta na nossa memorável entrevista e 
resolvemos que o primeiro dinheiro reunido para o ape- 
trechamento da nossa futura casa servida, antes de tudo, 
para assegurar aos actores urna vida material (enten - 
dioin por isso nao só o salario dos comediantes, mas tam- 
bcm o conforto nos bastidores e nos camarins) conforme 
as exigencias da profissao, da arte, da cultura e da cria- 
gao. 

A revolugao salda da fundagáo do Teatro de Arte de 
Moscovo revestiu-se, fundamentalmente, de caracterís¬ 
ticas éticas . Em resumo, do que era urna profissao , Sta- 
nislavski quis fazer um apostolado , Simplesmente, o 
binomio Stanislavski-Dantchenko nao tinha urna teori- 
zagáo, própria ou alheia, em que baseasse a revolugáo 
estética que só viria a operarse, alguns anos depois, 
com os estudos dos chamados teóricos do Teafro, espe¬ 
cialmente Adolphe Appia e Gordon Craig . 

Os termos em que Appia póe o problema da arte dra¬ 
mática — e veremos, odiante, como, apesar de urna opo- 
sigdo irrcdutivel em relagáo aos conceitos de Craig, am¬ 
bos tendem para o mesmo objectivo bem definido — sao 
completamente contrarios a tudo quanto se pensava e 
praticava até o momento em que os divulgou (em artigos 
e opúsculos, antes da publicagáo de «A Obra de Arte Vi- 
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£ Copeau quem está atento á espantosa teorizagáo 
— á decisiva teorizagáo — que se processa . «No dominio 
do futuro cénico do Teatro, como salienta Maurice Kurtz 
(Jacques Copeau—Biographie d'un Théatre) dos seus 
principios e das suas teorías, dos seus artífices e dos 
seus mestres, dois grandes nomes dominavam todos os 
outros: Gordon Craig e Adolphe Appia», 

Fox Jacques Dalcroze, que trcntxe a « Rítmica » ao 
Teatro, quem apresentou Copeau a Appia, o «hornera dos 
cubos», como dizia o fundador do Vieux Colombier e cu¬ 
jas ideias o influenciaram profundamente — e foi Appia 
quem ensinou a Copeau que avangava em terreno virgem. 
E, assim foi que Copeau «deixou a Suiga com as esperayu 
gas de um pioneiro ». 

Na verdade, o caos completo deixava, aínda, a Co¬ 
peau o terreno virgem em que comegou a construir o ex¬ 
traordinario edificio do Teatro Moderno, sobre os funda¬ 
mentos da teorizagáo de Appia e Craig. 

(Urna advertencia e um esclarecimento significativo 
a fechar este primeiro comentário: a teorizagáo de Adol¬ 
phe Appia nunca chegou a Portugal e já foi ultrapassada 
em todo o Mundo, como se poderá deduzir das notas se- 
guintes). 
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Que e, entao, que diferencia, tío totalmente, cada 

auffconfn ?° a3as arte8 - mes “o a literatura, dos factores 
que compoem, na sua subordinaglo recíproca, a arte dra- 

mat,ca? Examinaremos, deste ponto de vista, essas ar- 

Em circunstancias favoráveis de plástica, de luz de 
cores, a vista da cena pode sugerir-nos um trecho de pin¬ 
tura, um grupo escultural. Em circunst&ncias semelhan- 
es, no que respei^a á declamaglo (ou ao canto e & or¬ 
questra) aproximamo-nos, por um instante-um instante 
apenas-do prazer puramente Züerário (ou puramente 
« Sentados confortávelmente e num estado de 
passividade completa, nem sequer notamos a arquitectu- 
a a sala ou, pelo menos, escapa aos nossos olhos; e as 
ficgoes fugitivas dos cenários sÓ indirectamente evocara 
a arte do volume e da gravidade. Confusamente, devemos 
reparar na presenga de um elemento desconhecido que 
escapa a nossa reflexáo, impondo-se ao nosso sentimento 
-“dominando o nosso sentido receptivo de espectadores. 
Entendemos, olhamos, ouvimos e contemplamos, reme- 
tendo para mais tarde o exame do mistério. Ora, mais 
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tarde, a reconstituido integral da representagáo fatiga¬ 
dnos; renunciamos a procurar, ñas nossas recordagñes 
demasiado exclusivamente votadas ao conteúdo inteligí- 
vel da pega, o que, durante a sesslo, nos perturbou, esca¬ 
pando-nos sempre. E, urna nova experiencia nos reencon- 
tra semelhantemente distraídos, até termos renunciado 
ao inquérito, em definitivo. 

Entretanto, estío abertos museus e exposigóes; a ar¬ 
quitectura, a literatura, a música sao fácilmente acessí- 
veis; adejamos de urna para a outra, julgando que sor- 
vemos tesouros e, no entanto, sem serenidade e, digamo- 
-lo francamente, sem real felicidade. 

A arte dramática dirige-se, como as artes representa¬ 
tivas, aos nossos olhos, aos nossos ouvidos, ao nosso en- 
tendimento — em suma, á nossa presenga integral. Por¬ 
que reduzir a nada—e antecipadamente — qualquer es- 
forgo de síntese? Saberlo os nossos artistas informar- 
-nos? 

O poeta, de cañeta na mío, fixa o seu sonho no papel. 
Fixa o ritmo, a sonoridade e as dimensoes. Dá a 1er, a 
declamar, o que escreveu; e, de novo, fixa-se no aspecto 
do leitor, na boca do declamador. — O pintor, com os 
pincéis na mío, fixa a sua visáo tal como a quer inter¬ 
pretar; e a tela ou a parede determinam as dimensoes; 
as cores imobilizam as linhas, as vibragSes, as luzes e as 
sombras. — O escultor para, na sua visao interior, as 
formas e os seus movimentos, no momento exacto em 
que o deseja; depois, imobiliza-as no barro, na pedra ou 
no bronze. — O arquitecto fixa, minuciosamente, pelos 
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nena dcsenhos, as dimensóes, a ordem e as formas múl¬ 
tiplas da sua construgáo; depois, realiza-as no material 
conveniente. — O músico fiaa ñas páginas da partitura 
os sons e o seu ritmo; possui mesmo, em grau matemá¬ 
tico. o poder de determinar a intensidade e, sobretudo, 
a duragao; enguanto o poeta nao poderia fazS-Io senáo 
aproximadamente, pois o leitor pode Ier, á sua vontade, 
depressa ou de vagar. 

Eis, pois, os artistas cuja actividade reunida deveria 
constituir o apogeu da arte dramática: um texto poé¬ 
tico definitivamente fixado; urna pintura, urna escul¬ 
tura. urna arquitectura, urna música definitivamente fi- 
xadas. Coloquemos em cena tudo isto: teremos a poesía 
e a música que se desenvolveráo no tempo; a pintura, a 
escultura e a arquitectura que se imobilizam no espado, 
e nao se vé de que maneira conciliar a vida própria de 
cada urna délas numa harmoniosa unidade! 

Ou haverá um meio de o fazer? O tempo e o espago 
possuiráo um elemento conciliatório — um elemento que 
Ibes seja comum ? A forma no espago pode tomar a sua 
parte das duragoes sucessivas do tempo? E essas dura- 
goes teriam ocasiao de se propagar no espago? Ora é a 
isto mesmo que o problema se reduz, se queremos reunir 
as artes do tempo e as artes do espago num objecto. 

No espago, a duragao exprimir-se-á por urna sucessao 
de formas, portanto, pelo movimento. No tempo, o es- 
pago cxprimir-se-á por urna sucessao de palavra's e de 
sons, isto é, por duragoes diversas que ditam a extensáo 
do movimento. 
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O moxñm-cnto, a mobilidade, eis o principio director e 
conciliatório que regulará a uniáo das nossas diversas 
formas de arte, para faze-las convergir, simultánea¬ 
mente, sobre um ponto dado, sobre a arte dramática; e, 
como é único e indispensável, ordenará hierárquica- 
mente essas formas de arte, subordinando-as urnas ás 
outras, tendendo para urna harmonía que, isoladamente, 
teriam procurado em váo. 

Eis-nos no fulcro da questáo, a saber: como aplicar 
o movimento áquilo a que chamamos belas-artes, que 
sao, pela sua própria natureza, imóveis? Como aplicá-Io 
á palavra e á música, sobretudo, cuja existencia se de- 
senvolve exclusivamente no tempo e que sao, portanto, 
igualmente imóveis em relagáo ao espago? Cada urna 
dessas artes deve a sua perfeigáo, o seu acabamento, á 
sua própria imobilidade; nao perderáo elas a sua razáo 
de ser se as privamos déla? Ou, pelo menos, nao será o 
seu valor reduzido a pouca coisa? 

E urna segunda questáo se impóe, agora, cuja solugáo 
determinará as nossas investigagóes e dirigirá a nossa 
demonstragáo. O movimento nao é, em si, um elemento; 
o movimento, a mobilidade, é um estado, urna maneira 
de ser. Trata-se, pois, de examinar que elementos das 
nossas artes seriam capazes de abandonar a imobilidade 
que lhes é própria, que está no seu carácter. 

Ganharcmos, talvez, nogóes úteis a este respeito, dei- 
xando, por instantes, a forma de cada urna das nossas 
artes — das artes que, unidas, como se afirma, criam a 
obra de arte suprema — e consideremos essa reuniáo 
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como já «diada em cena. Admitamos 0 caso. Isso obri- 
ga-nos a definir, antes de tudo, o que é urna cena. 

A cena e ura espago vazio, mais ou menos iluminado 
e de dimensoes arbitrárias. Urna das paredes que limi- 

tinLa 56 e3Pa5 ° f 5 arCÍalmente aberta sobre a sala des¬ 
dido n a ° S ® apec * adores e f orma, assim, um quadro rí- 
f ’ para al ^ m do *l ual a ordenagao dos lugares é rigi- 

n^ te / IXad - a ' SÓ ° e8PaS ° da Cena eapera sem P re uma 
va ordenagao e, por consequéncia, deve ser apetre- 

chado para mudangas continuas. E mais ou menos ilu- 
mmado ; os objectos que lá se coiocam esperam urna luz 
que os tome visíveis. Esse espago nao está, portanto de 
qualquer maneira, senao em poténcia (latente) tanto 
para o egpa g 0 como para a luz.-Eis dois elementos 
essenciais da nossa sfntese, o espago e a luz, que a cena 
contera em potencia e por definigáo. 

Examinemos, agora, o movimento sobre a cena. Está 
no texto e na música-as artes do tempo - exacta- 

Ztn m r° T t0 de Vista doa ob J ectoa “novéis no 
P 5 • o elemento de ligagáo, 0 único possível. E nele 

que se opera a síntese anunciada. Resta saber como 
O corpo, vivo e móvel, do actor é o representante do 
movimento no espago. O seu papel é, portanto, capital. 
Sem texto (com ou sem música) a arte dramática deixa 
de existir; o actor é o portador do texto; sem movi¬ 
mento, as outras artes nao podem tomar parte na acgáo. 
Numa das maos, 0 actor apodera-se do texto; na outra 
detem, como num felxe, as artes do espago; depois, 
reúne irresistivelmente as duas máos e cria, pelo movi¬ 
mento, a obra de arte integral. O corpo vivo é, assim, 
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o criador dessa arte e detém o segredo das relagoes hie- 
rárquicas que unem os diversos factores, pois é ele que 
está á cabega. É do corpo, plástico e vivo, que devemos 
partir para voltar a cada urna das nossas artes e deter¬ 
minar o Beu lugar na arte dramática. 

O corpo nao é apenas móvel: é plástico também. Essa 
plasticidade coloca-o em relagáo directa com a arquitec¬ 
tura e aproxima-o da forma escultural, sem poder, no 
entanto, identificar-se com ela, porque é móvel. Por ou- 
tro lado, o modo de existencia da pintura nao pode con- 
vir-lhe. A um objecto plástico devem corresponder som¬ 
bras e luzes positivas, efectivas. Diante de um raío de 
luz, de urna sombra, pintados, o corpo plástico conserva- 
-se na sua própria atmosfera, ñas suas próprias luz e 
sombra. É o mesmo que se passa com as formas indica¬ 
das pela pintura; essas formas nao sao plásticas, nao 
possuem tres dimensoes; o corpo tem tres; a sua aproxi- 
magáo nao é possivel. As formas e a luz pintadas nao 
tém, pois, lugar na cena; o corpo humano recusa-as. 

Que restará entáo, da pintura, urna vez que, apesar 
de tudo, parece que ela pretende a sua parte na arte 
integral ? A cor, provávelmente. Mas a cor nao é apaná- 
gio exclusivo da pintura; poderia mesmo afirmar-se que, 
na pintura, a própria cor é ficticia, na medida em que 
lhe compete imobilizar um instante de luz, sem poder 
seguir o seu raio nem a sua sombra no seu curso. A 1 
cor, de resto, está tño intimamente ligada á luz, que 
é difícil separá-las; e, como a luz é móvel no mais alto 
grau, a cor tem de o ser igualmente. Eis-nos longe da 
pintura! Porque se a cor é nela urna ficgao, também 

13 


4 

I 



ADOLPHE APPIA 


a luz o será; e tudo quanto a pintura pode pedir & verda¬ 
dera luz é torná-la visível — o que nao tem nada que 
ver com a vida luminosa. Um quadro bem iluminado é 
um conjunto ficticio de formas, de cores, de claridades 
e de sombras, apresentado sobre urna superficie plana, 
que se colocou o mais favorávelmente possível em evi¬ 
dencia e nao na obscuridade. E é tudo. 


Copean chamou a Appia o homem dos cubos. Nao é, 
evidentemente, por mero acaso, que a sua dnutrina- 
gdo estética da arte viva coincide com o advento do 
Cubismo, cu jos artistas mais representativos punham 
transcendentes problemas de forma-espago e de forma- 
- tempo, perante as limitagoes impostas pelo espago a 
dúos dimensóes e pela fixagdo no tempo de que falo 
Appia. E o cubismo descobriu, segundo Albert Gleizes, 
urna organizagáo rítmica da superficie. « Antes, escreve 
Gleizes, a superficie nao passava duma zona de projec- 
! gao sem valor intrínseco, na qual se descrema urna reta- 

gao de coisas fixas, deitando mdo do artificio da ilusdo 
perspectiva; era um fragmento do espago perceptivo 
(...) A pintura é a arte de dar vida a urna superficie 
plana. A superficie plana é um mundo bidimensional. 
Através destas dúos dimensóes, ela é verdadeira. Enri¬ 
quece-la com urna terceira significa querer mudá-la na 
sua verdadeira es 3 éncia: o resultado será apenas a imi- 
tagao da nossa realidade material tridimensional, por 
meio de artificios da perspectiva e da iluminagdo (...) 
Aspirando ao eterno, o Cubismo despe as formas da sua 
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realidadc fugidia, do pitoresco, e insere-as na sua pu¬ 
reza geométrica (...) Dos pontos de partida iniciáis f fi- 
con apenas a intengao de descobrir a afinidade das for¬ 
mas entre si. A penetragáo das superficies e dos planos 
ocupava o espirito dos pintores. O estudo das dimensoes 
atormentava-os. Sentiam instintivamente que era ai que 
residía todo o segredo, mas mostraram nao o compreen- 
der, ao falarem de urna qttarta dimensao (o tempo) e 
ncssa incomprccnsáo se iniciou a segunda fase do 
Cubismo ( ..) Os elementos dos objectos, que estavam 
rcduzidos no denominador comum das proporgóes, e as 
cores, cujas próprias difarengas nao eram mais do que 
o produgño da luz, transformaram-se num ritmo cir¬ 
cular continuo para uns olhos aos quais a sua natureza 
móvel era devolvida. Délaunay anunciava, em 1913, um 
novo objectivo. -— O descntivo da análise formal (cubis¬ 
mo analítico) desaparecen néle e urna nova forma come- 
gou a girar como que imperceptivelmente, urna forma 
que aínda nos era desccmhecida. O que era imóvel tinha- 
-se animado. — Por detrás do seu motivo de monótonos 
circuios coloridos, para além de todo o modernismo exi- 
bicionista, adivinhava-se a proximidade do céu, o ele¬ 
mento temporal da criagño, acabado, definido, em rota- 
gáo, astronómico. Dclaunay brincava com lúas e sois 
como urna crianga maravühada*. 

Quer dizer: a pintura tem consciencia das anas K- 
mitagóes, como arte do espago que nao pode libertarse 
das duas dimensoes nem explorar esse espago no sentido 
do movimento. E, guando parece ter conseguido con¬ 
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quietar as duas dimensoes de que carece, é apenas pela 
ÜusSo — é aínda e sempre ficgao no plano. 

Eandinsky buscava, aínda, urna nova ficgao: o som. 
<Cada forma tem um conteúdo (som interior). Nao há 
forma alguma, como de resto nada existe no Mundo, 
que nada nos diga. Tudo o que é c morto» vibra, nao só 
as poéticas estrelas, a lúa, as florestas, as flores, mas 
também um botSo de cuecas bronco que surge hüm 
charco no meio da rúa... Tudo tem urna alma ociilta, 
que é mais vezes muda do que loquaz... mesmo qualquer 
ponto parado ou em movimento (linha) (...) As cores, 
antes de mais, tém um efeito puramente físico, isto é, os 
olhos seto enfeitigados pela sua béleza e por ou tras ca¬ 
racterísticas que elas possuem. — A béleza da cor e da 
forma (a despertó do que afirmam os estetas puros e 
também os naturalistas, que aspiram principalmente a 
beleza) nao é o fim último da arte. Provocará, sem dú- 
vida, urna vibragao dos ñervos, que todavía a eles fica 
essencialmente limitada. — Mas a impressáo superficial 
da cor pode evoluir para um estado emotivo. — Do efeito 
elementar nasce um outro mais profundo e este dá ori- 
gem a um abalo emocional. — E, numa espécie de eco, 
outros campos espirituais soam também (...) A cor é um 
meto de influir directamente na alma. A cor é a tecla. 
Os olhos sao os modelos. A alma é um piano com muitas 
cordas. O artista é a mao que póe a alma em vibragao, 
por meto desta ou daquela tecla. Da mesma maneira, a 
forma, quando é também integramente abstracta e se 
’assemélha a urna forma geoniétrica, tem o seu som in¬ 
terior». 
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Foi no dcsenvolvimento deste conjunto de ideias que 
os pintores foram chamados ao Teatro para substitui¬ 
rán o artesanato rotineiro que dominava a cenografia. 
Lugnó-Poe chamou, ao teatro de VOeuvre, Vuillard, Bon- 
rnird, Mauricc Denis, Toulouse-Lautrec. Perneo tempo 
depots, Jacques Ronchó socorria-se da cóláboragáo de 
Máxime Dethomas, Drésa, Dunoyer de Segonzac. E nao 
tarda que se vejam os nomes de Braque, Picasso, Ma¬ 
tisse, Deram, Dufy, Maris Laurencia, Rouault, VtriUo 
e Chirico, entre outros, a assinar algumas das mais 
célebres realizares cenográficas dos palcos parisien¬ 
ses. A verdade, porém, é que era o nome e o estilo in- 
confundivel de cada qudl que se impunham no espectá¬ 
culo, muitas vezes mais do que a própria pega, do que a 
própria representagáo . E, em vez de procurarem o en- 
volvimento que a doutrinagáo estética dos mestres teo¬ 
rizantes exigía das artes subsidiarias para o Teatro, 
através da conquista das dúos dimensdes ausentes (pro- 
fundidade e tempo) os pintores colócamenos c na pre- 
senga de urna paleta voluntdriamente restrita que faz 
jogar as sitas harmonios segundo urna gama limitada% 

(Raymond Cogniat). Compunham o conjunto precisa¬ 
mente como um quadro em que desenvolviam o tema de 
urna cor dominante. Procediam como se criassem numa 
tela ampliada ás proporgdes da cena. E a pintura criou 
abismos aínda mais profundos entre a cenografia de 
superficies planas (em que o intérprete representa 

diante de em vez de dentro de) e a plástica viva do 
actor. 


A OBRA DE ARTE VIVA 

Mas as belas-artes, a dúos ou a trés dimensoes, have- 
ruim de evoluir para urna intogragáo na arte viva . Robert 
Edmond Jones, que foi um dos mais notáveis artistas 
plásticos do Teatro americano, escrevia (The Dramatic 
Imagination): «Todas as artes conduzem para esta nova 
síntese de actualidade e sonho. As nossas formas pre¬ 
sentes de drama e Teatro nao sao adequadas para expri¬ 
mir a mais recente e dilatada consciencia da vida. Mas 
urna nova dimensáo ser-lhe-á acrescentada e o eterno 
objectivo do drama — o conflito entre o homem e o seu 
destino — adquirirá um novo significado*. 

Esta nova dimensáo encontrá-la-ia Robert Edmond 
Jones na talking picture (pintura que fala), aliás pro¬ 
fundamente influenciado por Craig (na concepgáo das 
formas e das perspectivas), como pode concluirse pelo 
estudo das maravilhosas reprodugdes dos seus modelos 
em €The Theatre of Robert Edmond Jones*, obra enri¬ 
quecida com urna cronología de Ralph Pendleton e esta¬ 
dos de John Masón Broum, Mary Hall Furber, Kenneth 
MacGowan, Jo Mielziner, Donald Oenslager, Lee Simón- 
son e Stark Young. 

Jo Mielziner, na obra citada, descreve Bobby Jones 
como «um sonhador, mas também um realizadorE 
profeta, aínda. O idealista que ele era muito se aproxi - 
mava do visionário. Por isso deixou urna obra sobre a 
qual nao podemos deixar de nos debrugarmos atenta¬ 
mente, na medida em que devemos considerá-lo um con¬ 
tinuador (prático) de Appia . 
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A ausencia de plástica priva a pintura de um dos ele- 
mentos mais poderosos, mais maravilhosamente expres¬ 
ados da nossa vida sensorial: a luz. E pretendíamos unir 
orgánicamente a pintura ao corpo vivo! Procuramos 
conferir-Ihe um lugar na hierarquia cénica! Como se a 
quahdade de bela-arte nos obrigasse a acolhe-la necessá- 
riamente na composigáo da arte integral; sempre enga¬ 
nados, como estamos, pela ideia de que essa arte repre¬ 
senta a sín tese harmoniosa de todas as artes. 

£ evidente, porém, a falsidade grosseira deste afo¬ 
rismo. — Ou a pintura renuncia k sua existéncia ficticia 
a favor do corpo vivo, o que equivale a suprimir-se a si 
própria; ou o corpo tem de renunciar á sua vida plás¬ 
tica e móvel, dando á pintura urna posigáo superior á 
sua, o que é a negagáo da arte dramática \ 

Mas será verdaderamente necessário renunciar com¬ 
pletamente 4s sugestoes que a pintura nos dá? Lembre- 
mo-nos de que as suas restrigóes sao para ela urna ga- 


’ A cncenacáo corrente optou pela pintura: ser& inútil dlrt- 
-lo? (W. do A.) 


rantia de perfeigáo e essa perfeigáo imobilizada permi¬ 
te-nos contemplar, com vagar, um estado da natureza, 
da vida exterior, muitas vezes fugitivo, e observar as 
relagoes múltiplas e as graduagóes. Além disso, esse ins¬ 
tante foi escolhido cuidadosamente entre todos os ou- 
tros: é um espécime de escolha, o que implica da parte 
do pintor um género de interpretagáo ao. qual a plasti- 
cidade móvel do corpo vivo nunca poderá pretender. Va¬ 
mos mesmo mais longe. A pintura nao imobiliza apenas 
um estado fugitivo do mundo exterior; procura expri¬ 
mir, por meios subtis que lhe sao profundos, o estado 
precedente e o que se lhe segue, ou que poderia verosí¬ 
milmente seguir-se-lhe. A pintura contém, portanto, o 
movimento em potencia; nao expresso no espago ou no 
tempo, mas pela forma e pelas cores. E é por isto que 
estas devem ser ficticias. Comegamos a duvidar do pa¬ 
pel que a pintura desempenha na arte dramática. Esse 
papel é indirecto; mas nem por ser indirecto é destituido 
de certa importancia. A obra do pintor determina as res- 
trigóes que a mobilidade nos impóe, e toma-as sensi- 
veis. Vemo-nos forgados a renunciar á perfeigáo, ao aca- 
bamento, que só a imobilidade confere; e se, para nos 
iludirmos sobre esse ponto, imobilizamos, por um ins¬ 
tante, a representagáo dos actores, sacrificamos o mo¬ 
vimento sem, com esse sacrificio, obtermos a menor 
compensagáo. Eis porque um «quadro vivo» repugna 
sempre ao artista, porque dá a imagem congelada do 
movimento, mas sem o seu contexto. 

E a escultura? Tem de comum com a pintura o facto 
de imobilizar um instante escolhido do movimento e 
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possin, tal vez. num grau superior, o poder de exprimir o 
contexto desse movimento. Tai qual como a pintura, re¬ 
presenta um espécime de escolha e tem as quaiidades da 
perfeigáo, do acabamento. Mas a diversidade infinita da 
luz, das sombras e das cores ficticias é-lhe recusada. Em 
compensagáo, tem a plasticidade que chama a luz efec¬ 
tiva. Eis. nao há dúvida, urna larga compensagáo! Do 
ponto de vista cm que nos colocamos, a escultura é de 
todas as artes a que mais interessa. pois o seu objecto 
o o corpo humano A única coisa que lhe falta é a vida, 
portanto, o movimento, que sacrifica k sua perfeigáo. 
Mas esse é o seu único sacrificio. Por outro lado, urna 
estátua pintada, como eram as dos gregos, nao tem nada 
que ver com a pintura; é apenas colorida e nao pintada. 
A escultura nao tem contacto com a pintura._A arqui¬ 

tectura é plástica; tanto como a escultura, chama a luz 
efectiva e pode ser colorida, fi, portanto, nesse sentido, 
da mesma ordem da escultura. O fresco, expressáo su¬ 
prema da pintura, e provávelmente a única que deveria 
permitir-se, nao saberia iludir-nos; oferecendo á pintura 
superficies planas, nem por isso o arquitecto entra em 
contacto humano com ela; as linhas, os relevos de urna 
construgao enquadram as ficgóes pintadas e nao as fa- 
rao valer senáo com a condigáo de se diferenciarera 
absolutamente. Sabemos que os «trompe-1'oeil» onde a 


Qualqucr outro objecto da escultura rcssalta da arquitec¬ 
tura. de que 6 um dos ornamentos. O animalista 6 apenas um de¬ 
rivado do escultor, sem rlvalldade posslvel, aínda que a sua arte 
seja notAvel. (N. do A.) 
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pintura se esforga por continuar, por ampliar as linhas 
e a perspectiva arquitecturais sao de um gosto deplo- 
rável; tal como urna música executada diante de um 
quadro para nele se identificar ou qualquer outra jus- 
taposigáo ingénua de elementos de arte estranhos uns 
aos outros. A arquitectura é a arte de agrupar as mas- 
sas no sentido da sua gravidade; a gravidade é o seu 
principio estético; exprimir a gravidade numa ordem 
barmoniosa, medida á escala do corpo humano vivo e 
destinada k mobilidade desse corpo, tal é o objectivo su¬ 
premo da arquitectura. — A arquitectura gótica expri¬ 
me bem a gravidade da pedra, mas pela sua negagáo; 
entra nisso um esforgo moral, de que nos apercebemos 
em tudo em que essa negagáo nao tem nada de moral a 
exprimir e se toma supérflua. Que diriamos nós de urna 
sala de baile ou de urna sala de conferencias em estilo 
gótico? Além disso, um edificio gótico que fosse cons¬ 
truido em cartáo ou em madeira seria urna monstruosi- 
dade, pois a vitória sobre a gravidade — única justifi- 
cagáo de um estilo depois de tudo desviado — náo seria 
mais expresso pela maténa da construgáo. Nem é bom 
pensar nisso *. Esta arte da arquitectura, em contacto 
estreitamente orgánico com o corpo humano, náo exis- 
tindo, até, senáo para ele. desenvolve-se no espago; sem 
a presenga do corpo, permanece muda. A arte do espago 
por excelencia, é concebida pela mobilidade do ser vivo. 


* As construyes cm ferro só Indirectamente eat&o sob a leí 
da gravidade e nfio ressaltam, portanto, senfio indirectamente* da 
estética especial da arquitectura. (N, do A.) 
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Ora nós vimos que o movimento é o principio conciliato¬ 
rio capaz de unir formalmente o espago e o tempo. A 
arquitectura é, portanto, urna arte que contém, em po- 
téncia, o tempo e o espago. 

Notamos o carácter de ficgao, de acabamento defini¬ 
tivo, de cada urna das nossas artes; depois, classificámo- 
-las em artes do tempo e artes do espago. Encontrou-se 
o movimento como o único elemento conciliatório entre 
as duas categorías, urna vez que ele une o espago e o tem¬ 
po na mesma expressño. O corpo humano, vivo e móvel, 
representa, portanto, em cena, o elemento conciliatório 
e deve, nessa qualidade, obter o primeiro lugar. A sua 
plasticidade aproxima-o da escultura e da arquitectura, 
mas afasta-o definitivamente da pintura. Além disso, 
vimos que a plasticidade chama a própria vida da luz, 
enquanto a pintura é apenas a sua representagáo ficti¬ 
cia Posto isto, resumamos ainda os dados precedentes, 
mais especialmente relativos ao que chamamos belas- 
-artes, artes do espago. Todas tres — pintura, escultura, 
arquitectura — sao imóveis, escapam ao tempo. A pin¬ 
tura, nao sendo plástica, escapa, além disso, ao espago e, 
através dele, á luz efectiva. Os seus grandes sacrificios 
sao compostos pelo poder de evocar o espago numa fic- 
gáo de escolha; e a sua técnica autoriza-a a um número 
quase ilimitado de objectos que ela tem meio de fixar 
sugerindo o contexto do instante escolhido. A sua parti- 
cipagáo na ideia de duragáo é, de qualquer maneira, sim¬ 
bólica. — A escultura é plástica, vive no espago e parti¬ 
cipa, assim, da luz viva. Como a pintura, pode evocar o 
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contexto dos movimentos da sua escolha, que ela imo- 
biliza; e, nao apenas num símbolo ficticio, mas numa 
realidade material. A arquitectura é a arte de criar es- 
pagos determinados e circunscritos, destinados á pre- 
senga e ás evolugoes do corpo vivo. Exprime este facto 
tanto em altura como em profundidade e, por urna so- 
breposigáo de elementos sólidos cujo peso assegura a 
solidez. É urna arte realista; o emprego da ficgao é um 
luxo. A arquitectura contém o espago por definigáo e o 
tempo na sua aplicagáo. É, portanto, a mais favorecida 
das belas-artes. 
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A partir do momento em que Appia pretende que o 
Teatro nao c urna, sintese de artes mas urna tíntese har- 
moniosa de elementos artísticos, todos os seus conceitos 
se cncaminham para conferir ao Teatro o seu valor ar- 
tistico próprio, isto é, agindo como arte adulta, que pode 
bastar-se a si própria. Artaud, embora apoiado noutros 
argumentos, também pretendía que o Teatro deve ser li¬ 
gado as possibilidades de expressüo pelas formas e por 
tudo o que sao gestos, ruidos, cores, manifestagdes plás¬ 
ticas, portanto, restitui-lo ao seu destino primitivo, reco- 
locá-lo no seu aspecto metafisico, reconciliá-lo com o uni¬ 
verso. Como se verá mais odiante, Appia, como que divi¬ 
nizando o corpo humano em movimento, também pro¬ 
cura essa reconciliagüo com o universo. «O Teatro _ 

dizia Artaud — é o duplo nao da realidade, mas de urna 
outra expressüo, inumana, a das jorgas ocultas que con- 
diizem o Mundo». O Teatro é, pois, contrário a qualquer 
ideia de imobilidade. Toda a evolugao do Teatro mo¬ 
derno, que vem do principio deste sáculo até os nnssos 
dias, se apoia nesta incompatibilidade, para encontrar 


os meios de expressüo que sirvam o movimento e a' dura- 
gao. 

Mas nao será, porém, o Teatro, com o seu valor artís¬ 
tico próprio, urna fiegao num espago a tris dimensoes, 
apoiado numa guaría dimensüo, também ficticia, que é 
o seu tempo próprio, apesar do corpo vivof E a tentó- 
tativa mais próxima — com Bertolt Brecht em eviden¬ 
cia — é precisamente nao destruir essa fiegao mas, pelo 
contrário, tomá-la saliente aos ólhos do espectador, 
criándose, embora através de todos 03 elementos artís¬ 
ticos ao alcance da técnica de cena, um espago móvel, 
vivo, rítmico, constituindo um envolvimento perfeito 
para o corpo vivo, em movimento. É através da fiegao 
evidenciada (sem se ocultarem, sequer, da vista do es¬ 
pectador, os instrumentos que a seruem) que Brecht, 
por exemplo, estrutura a sua intengüo dialéctica. Astím, 
Brecht cria urna nova arte para um público novo. «O 
artista só será verdaderamente objectivo se conseguir 
pintar dialécticamente urna realidade dialéctica». No 
Mundo, tudo está em perpétuo movimento. Portanto, a 
arte mais fiel é a que traduz o futuro eterno. As suas 
personagens, através do Efeito-V, que domina os seus 
processos de representagao, assumindo urna atítude dia¬ 
léctica em que o espectador tem de participar, sao envol¬ 
vidas por um espago dialéctico em movimento, qualquer 
que seja a maneira por que se exprima, aínda que limi¬ 
tado por superficies planas pintadas, mas em perma¬ 
nente movimento rítmico imprimido pelo ritmo e pela 
mobilidade da luz (quando nao o próprio movimento do 
plano pintado, que pode ser nina cortina que urna leve 
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aragem. agita), bináis exteriores, ancestralmente esa* 
Ututos, para cada subtUeea da emocao constituem um 
vocabulario perfeitamente claro para o’espectador* 86 

mch'T 3 !nnaX3 f xteriore *> a maior economía di 
WC 103 de expressao plástica, interessam. 


Acabamos de analisar os tres elementos reunidos 
numa das máos do actor: as tres artes imóveis, as artes 
do espago. Procuremos esclarecer-nos da mesma ma- 
neira acerca das artes do tempo — o texto e a música — 
que o actor segura na outra máo e quer, irresistivel- 
mente, associar. 

& preciso lembrar que, examinando o texto e a mú¬ 
sica do ponto de vista da encenagáo, nao abordamos, pelo 
menos por agora, as questdes de composigáo dramática, 
literaria ou musical em si. 

Abandonando o espago, com ou sem duragáo latente, 
eis-nos própriamente no tempo. O carácter ideal e arbi¬ 
trario da nogáo de tempo é demasiado sabido para que 
seja necessário insistir. Notemos, apenas, que essa idea- 
lidade do tempo se afirma muito particularmente na 
arte. Da mesma tnaneira que um longo sonho pode de¬ 
correr em cinco minutos e, portanto, conter urna dura¬ 
gáo desproporcionada á do tempo normal, também as 
artes do tempo nao utilizam o tempo normal senáo 
como um continente, para nele colocar a sua duragáo 
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especial. Durante o sonho, acreditámos na sua duragáo; 
durante o texto ou a música de um drama, eremos na 
sua durapan especial e nem nos passa pela cabega con¬ 
sultar o relógio; sentimos que ele mentiría! As artes do 
tempn dispñcm livremente do tempo e dominam-no. Nao 
ó assim rom o espago. para as outras artes; é o nosso 
corpn, pelas suas rlimrnsñes e posibilidades. sao os nos- 
sos olhos do facilidades limitadas, que o determinam. 
Nao se imagina urna pintura que nos obrigasse a tomar 
o rnmboin para vrr toda a sucessáo do espago. A escul¬ 
tura. por mais gigantesca que seja, conserva, apesar de 
tudo. as nossas proporcoes relativas e os nossos olhos 
transpoem-nas automáticamente. No entanto, estas di- 
mensoes sao igualmente dependentes das nossas facili¬ 
dades visuais 1 . A arquitectura que ultrapassa, em di- 
mensóes, a escala aplicável á nossa presenga, afasta-se 
eempre t mais ou menos, da sua fungáo artística., até 
abandonada completamente. Infelizmente, tais exem- 
plos abundam c seria conveniente que tivéssemos ver- 
dadeira consciencia disso. Em arquitectura, as civiliza- 
góes que admitiram o colossal nao sao as dos povos ver¬ 
daderamente artistas, povos cuja arte é viva. 

Porque nao tem, entáo, o tempo urna norma que seja 
comum á da nossa vida e á das nossas artes na duragáo? 
E. precisamente, por causa da sua idealidade. O tempo 
somos nós. As artes que se dirigem aos nossos olhos sao 


1 Em escultura, o termo moíor rfo que o natural n&o diz ree- 
peítn A qimlldndc artística da obra. (N. do A.) 


igualmente nós, neste sentido, mas nao o sao no espago; 
o espago nao tem idealidade; a nossa vida é demasiado 
limitada para isso. Ora, se é evidente que o nosso ouvido 
também tem os seus limites para a duragáo de urna obra 
de arte medida pelo tempo normal , é, no entanto, sus- 
ceptível de adoptar, ocasionalmente, um tempo ficticio, 
desproporcionado, mais ou menos, a esse tempo normal. 
O nosso sentido auditivo, quando é atingido pelas ondas 
sonoras, transmite-as directamente , sem nenhuma ope- 
ragao intermediaria. Onde as outras artes significam t 
isto é, usam sinais visuais para atingir a nossa sensibi- 
lidade, a música é; os sinais de que se serve identificam- 
-se com a sua acgáo directa. Ela é a própria voz da nossa 
alma: a sua idealidade no tempo é perfeitamente funda¬ 
mentada e legítima. — Quais poderáo ser as suas rela¬ 
ces com o espago, pois é disso que se trata, em encena- 
gáo? A mobilidade exprime o espago numa sucessáo, 
portanto em duragáo, como vimos. As artes do tempo en- 
contram, assim, na mobilidade, o intermediário indispen- 
sável á sua presenga invisivel em cena. E, urna vez que 
há reciprocidade, as artes do espago, da mesma maneira, 
gragas as artes do tempo, manifestam-se numa duragáo 
que lhes seria estranha sem elas. Participarao, assim, 
implícitamente, na idealidade do tempo! 

Antes de examinar como pode a mobilidade tomar o 
aeu lugar numa obra de arte — e a questao é de primeira 
importancia — resta-nos aínda considerar, segundo a 
arte dos sons e do ritmo, a arte da palavra, do texto re- 
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citado O timbre da palavra, sem música, pode sugerir, 
em certoa casos, qualquer analogía com o som musical.' 
mas. na arte, nao tem nada de comum com ele e, acima 
de tudo, diferencia-se definitivamente pelo facto de nao 
ser senáo um intcnnediário entre a significagáo das pa- 
lavras e a sua inteligencia no nosso entendimento; en- 
quanto os sons tocam directamente a nossa própria sen- 
sibilidade e a operagao do nosso raciocinio, tanto quanto 
se torne ncccssário, só se efectúa em segundo lugar. Pa- 
lavras de que ignoramos o sentido sao ruidos mais ou 
menos agradáveis e nao sons. Logo que cometamos a 
compreender urna lingua estrangeira, esses ruidos ad- 
quirem urna significagáo: a sua vibragáo age progres- 
sivamente no nosso entendimento até chegarmos a per- 
ceber tudo diferentemente. Sao os portadores indirectos 
do pensamento; e os portadores directos dos nossos sen- 
timcntoR. Por meio da palavra, a irtealidade do tempo só 
se exprime de urna maneira rudimentar, muito limitada 
c completamente dependente das nossas faculdades ce- 
rebrais de assimHagáo. Urna frase pronunciada rápida¬ 
mente demais nao ó aceite pelo nosso entendimento; da 
mesma maneira que, se durar demasiado tempo, o seu 
papel de intermediaria encontra-se comprometido. A di¬ 
ferencia estética entre a palavra e o som musical seria 
total se estes dois factores nao tivessem o tempo em co- 


Recltndo e ndo lldo. Toda a leltura reasalta da literatura 
como tal. um nctor que 1C ou canta tendo o seu papel em cena 
nao í senáo um leltor ou um cantor que se desloca sem motivo. 
(N. da A l 


mum. E, mesmo no que diz respeito ao tempo, como po- 
deriamos medir com precisáo e seguranza as diversas 
duragóes da palavra? Possuimos nós para isso um sinal 
gráfico transponivel no tempo da recitagáo? O autor po¬ 
derla marcar á margem as suas intengóes a este respeito 
— intengóes que, pelos sinais escritos, já nao se dirigen! 
senáo ao nosso entendimento — mas bastarlo eles para 
assegurar a precisáo indispensável á obra-de-arte? 
Nunca. E é por isso que qualquer vestigio de idealidade 
na duragáo da palavra nos parece ilusorio. 

Concluamos afirmando que a palavra se escoa bem 
no tempo, mas é incapaz de criar no tempo normal um 
tempo novo que Ihe é próprio. Só na aparéncia tem que 
ver com a arte pela duragáo; na realidade, só tem que 
ver pela significagño das palavras e pela ordenagáo ne- 
cessária á sua justa compreensáo, abstraindo, evidente¬ 
mente, da beleza que disso possa resultar. É pela ordena¬ 
gáo inteligível da palavra que o texto se torna obra-de- 
-arte; o seu papel junto da mobilidade do corpo náo tem 
autoridade de lei; c indirecto; transmitido á sensibili- 
dade do actor pelas palavras, o texto deixa ao actor o 
cuidado de decidir, em última análise, o que convém fa- 
zer para o exteriorizar no espago. 

Estas nogoes, que podem parecer obscuras ou para- 
doxais, sáo de urna importancia capital para a aprecia- 
gáo de valores em matéria de encenagáo. E devo recor¬ 
dar ainda urna vez que é apenas neste ponto de vista que 
se coloca esta demonstragáo. 
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Avdré Gidc falava de «urna durando para animar » 
rcferind.o-sc ao texto dramático, que é urna olrra em 
iré.? tempos: o tempo da representando, o tempo da t«- 
tríga. e o tempo da acgño. O tempo da representando é 
medido pelo relógio do espectador e também pelo relógio 
do comediante, nada tendo que ver, portanto, com o re¬ 
lógio da personagem. Este último relógio (o da perso- 
nagem) mede tanto o tempo da intriga como o da acgdo. 
fía o tempo^ mcnsurdvel da intriga e o tempo significa¬ 
tivo da acgdo. E diz-sc significativo, porque, por exern- 
plo, um banquete que, na realidade, duraría duas horas, 
consumirá no palco des minutos de representando. O 
tempo da intriga é, aínda, o dos relógios e dos cálendá- 
rios, mas em que se mede a vida das personagens e nao 
a dos comediantes e dos espectadores. 

*0 tempo da acgdo, como esclarece Henri Gouhin- 
(LOeuvre Théatrale) é um tempo actuante. O tempo 
da intriga é o meio vazio e homogéneo de que fala Berg- 
son, em que a nossa inteligencia projecta a sucessdo de 
acontecimentos e pensa-a como urna simultaneidade ver¬ 
tical. O tempo da acgdo é interior aos acontecimentos 
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e relativamente independente da medida que a nossa in- 
teligéncia le sobre a linha marcante dos séculos e dos 
anos com o seu número de ordem, os meses e os dios com 
o seu nome, as horas e os minutos com o seu número. 
Poder-se-á dizer histórico, mas tomá-lo como substan¬ 
tivo é aínda sugerir a imagem de um conteúdo cuja his¬ 
toria seria o continente: é preferivel escrever que a his- 
tória é temporal, precisando que a temporalidad^ parti¬ 
cipa da actividade do ser que vive a história: eis porque 
se fala do tempo na acgdo*. 

O Teatro é, pela esséncia, convengao ou, melhor, fie- 
gao no espago e no tempo. 

Appia, ao considerar aquilo a que ele chama as artes 
do tempo (texto dramático ou partitura musical) nunca 
se refere a urna arte do tempo que tem, no Teatro, um 
significado muito importante: o mimo. O Teatro, como 
arte em si próprio, pode conter, sem recurso ao autor 
dramático e ao músico, as artes do espago e do tempo. 
E, no entanto, a consciencia de urna nova mímica está 
implícita em todos os conceitos de Appia, na medida em 
que considera o corpo vivo o elemento fundamental do 
Teatro — da Arte viva — como portador do movimento. 

«Foi pelo estado do corpo que cheguei a abordar a 
arte do comediante» — confessa Barrault, que virta a 
explorá-lo até as consequéncias mais subtis, baseado, 
primeiro, ñas ideias e ñas experiencias de Btienne De- 
Croux, e na exaustiva teorizagáo de Antonin Artaud, de- 
pois. «O mimo é a própria arte do siléncio. S um dos 
pontos extremos do Teatro puro; o outro extremo, que 
se The opde, é o da diegao pura. Deve praticar-se nu e. 

55 



ADOLPH1S APPIA 

b ji referencia, rom urna máscara impessoal , Nao deve 
* er nrompanhado de qualquer som s de qualquer mido, 
porque o sen elemento é o Silencio t sendo a sita musica- 
lidade csscnrialmcnte visual. Qualquer intervenido mu¬ 
sical no mimo c, portanto , um sacrilégio ». Todo o mimo 
se desenvolve sob o signo do movimento, do gesto e do 
ritmo, no espago e no tempo s comandado por urna teo¬ 
ría de imagens de acgáo . Aqui f o ritmo interior (sensí- 
'i'ct) proccssado por cssa teoría de imagens t é rigorosa¬ 
mente roinri/íeíife com o ritmo exterior (visível). 

Barrault teoriza: 

0 olhar orientase pelo espago. Só o busto é a fonte 
de cxprcssño. Um mimo tem dúos espécies de olhares: 
os olhos c a ponta dos seios . Eoriste todo um jogo de 
acordo e de contradigáis entre esses dois olhares . Todos 
03 gestos partan da coluna vertebral . 0 primeiro dever 
do mimo é f portanto t tomar consciéncia da sua coluna 
vertebral , vértebra por vértebra . Os membros, bragos e 
peritas, tomam a origem do seu movimento na ligagao 
dessas vértebras . B esse recurso á coluna vertebral que 
dá ao gesto a sua dimensao , o seu estilo . 

Todos os gestos do homem podem resumirse em 
dois movimentos esscnciais: puxar e empurrar . 0 ponto 
de mira c o centro do ventrc 7 o umbigo. A vida consiste 
rm puxar jxtra si on cmnurrar para (ora de si Abstrain - 
do dos bragas r das pe.mas, n busto nada perde da sua 
crpre'isño 

Os membros sao os indicativos da acgáo . Eu: o su- 
jeito, c essa bandeira constituida pela coluna vertebral 
e pela caixa respiratoria. £ o Irusto . £ a atitude. 
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0 verbo é o ser em movimento. B a própria aegáo 
desse busto . 

0 complemento é indicado por um membro (brago 
ou perna). £ a indicagáo. 

Asstnt, o corpo descreve no espago (e no tempo, 
acrescen tamos nós) urna frase de Silencio: su jeito ou 
atitude; verbo ou movimento própriamente dito; com¬ 
plemento ou indicagáo . 

E tudo o que possa acrescentarse a esta expressáo 
corporal nao fará mais do que furtar a pureza a esta arte 
essencialmente poética e válida em si . 

Treino permanente do mimo: 

1 . — Exercicio de descontraegáo total . 

2. — Tomada de consciencia dos miísculos isolados . 
Aprender > nomeadamente, a contactar determinado mús¬ 
culo t deixando os outros em descontraegáo . 

S. — Tomada de consciéncia de certos músculos agru¬ 
pados. 

4-— Aquisigáo do tonus muscular: nem contracgáo 
nem moleza . 

5. — Desenvolvimento dos músculos abdominais . 

6. — Escalas em tomo da coluna vertebral. 

7. — Simultaneidade na sensagao. 

ti. — Desenvolvimento da concentragáo. Concentragáo 
analítica, concentragáo respiratoria . 

Finalmente, ha que distinguir dúos espécies de mimo; 

Mimo objectivo. iVa arte do mimo, os objectos sáo 
imaginarios . A existencia imaginada de um objecto será 
real quando /or convenientemente dada pelo corpo do 
mimo a perturbagáo muscular que esse objecto impoe . 
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Mimo subjetivo. Ou estud-o dos estados de alma, tra- 
duzrdo por urna cxprcssáo corporal. Atitude metafísica 
do homcm no espado. 

Ver-se-á odiante que, sem nunca falar do mimo, Ap- 
pía foi, com Artaud, nm dos mais decisivos inspiradores 
de todas os grandes artistas que se dedicaram á expres- 

sao corporal do silencio que deve inspirar a arte de re- 
presentar . 
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Voltemos á música. Os sons nao tém urna significa- 
gao que possa ordená-los; o seu agrupamento é urna ope- 
ragao espontánea da própria sensibilidade do músico. A 
sua notagáo abstracta sobre as folhas da partitura nao 
nos transmite a significagáo dos sons» mas simpiesmente 
a sua ordenagáo, matemáticamente fixada na sua du* 
ragáo e n asua intensidade; e essa duragáo depende da 
sensibilidade afectiva do músico-compositor, sem passar 
primeiro pelo seu entendimento. É, portanto, a sensibi¬ 
lidade do músico, o grau de afectividade dos seus senti- 
mentos próprios, que cria a duragáo musical. Os nossos 
sentimentos, como sabemos, sao independentes do tempo 
norma!: assim, o músico cria um tempo ficticio, contido, 
sem dúvida, no tempo normal, mas estéticamente inde¬ 
pendente dele; e tem o poder quase miraculoso de fixar 
definitivamente essa criagáo, esse tempo ficticio. De ma- 
neira que, durante a duragáo da sua música, o músico 
obriga-nos a medir e a sentir o tempo segundo a duracáo 
dos seus próprios sentimentos: coloca-nos num tempo 
verdadeiro, porque é duragáo, e no entanto ficticio. A 
reaüdade estética da música é, por isso, superior á de to- 
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Ím, M arte5: 30 é " ma * noasa 

mcntó J ¡'ntír m m rf : -° qUe a SUa axecU5á0 constituí um ele- 
ntermcd.anp entre ela e nos. — Nao. A execucáo 

cnrrertn de urna partitura é para a música o que é para 

TZr eXem|>l °’ ° 1Ugar ' C " Í,umina Sáo apropria- 
d“rio aZ rePr °T ta ° temj> ° S6m ° utro ¡"terme- 
formíl omT pr6prla: é ÍSS0 a sua «isténcia 

V * - ° SpCC ; a Para a arte dramática. A música é 

sua vidaTu.U ^ ^ n ° SS ° 3 * isso a 

reuniaodítnd da ^ dramática resultante da 

reumao de todas as artes obrigou-nos a analisar a natu- 

reza particular de cada unía délas, deste ponto de vista 

e só deste ponto de vista. Podemos entrever, agora ó 

trabalho que nos resta fazer. _ Para se unirem e, por 

onsequencia, para se subordinaren! urnas ás outras, que 

saenficos deyem essas artes consentir e que compensa- 

goes oferecerao nesse novo modo de existencia’ 




2 | A dura gao viva 




«Quando a música atinge o seu mais nobre poder, 
toma-se forma no espado». 

Mais de um século passou depois de Schiller ter lan- 
gado ao Mundo este grito profético e apetece perguntar 
qual dos seus contemporáneos o ter i a sabido compreen- 
der. Ele próprio terá apreendido bem o alcance da aua 
afirmagáo e nao terá sido mais um relámpago de intui- 
gáo do que a decisáo de um espirito reflectido ? É prová- 
vel que tenha sido o estudo da arte antiga que o atirou 
para esse extremo de visionário. Talvez tenha comegado 
por ver urna rapsódia no fogo largo ou rápido da impro- 
visagáo mimada; ou ter-se-lhe-á representado vivamente 
algum acto religioso ou dramático da antiga Grecia? 
Como terá ele encontrado semelhante consequéncia na 
vida mesquinha e convencional do seu tempo e do seu 
país de entáo? 

Schiller diz bem — e sómente — «forma no espago». 
Ele nao precisa; a sua visáo reveste o carácter incom¬ 
pleto e enigmático de qualquer profecia. Quem sabe? 
Talvez a contemplagáo de urna gravura do Parthenon o 
tenha inspirado; o seu olhar ia de coluna em coluna, com 
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Iimn 8..CCMRO de acordes mudos; o friso, o frontáo tes- 
niun aram aos seus olhos urna ordem definitiva urna 
larmorna * futuro fixnda. Deseando ao solo, teriá sen- 

' , °. pes " díl ronstru ? 5 o repousar, directamente, sem 
rodapes ermediários. sobre as lajea do templo, pelas 
bases frustes c sinceras das colanas .. Urna voz ter- 
Hic-.a murmurado: «Este templo é vida»? 

Mas eis urna teoría de oficiantes que sobe os degraus 
da Acropole; aproxíma-se das colunas... e do poeta; os 
pes ñus apoderam-sc dos degraus; os corpos, adivinha- 
dos ñas pregas das túnicas, medem-se no contacto das 
pregas caneladas das colunas!... Schiller tena com- 
preendido. Ele caminhou, sem dúvida, sobre as ban¬ 
cadas do Teatro; terá procurado representar as evolu- 
lugoes do coro. AJi, é o espago livre e nu em tomo da ara 
Mais colunas propicias; mais ornatos reveladores...— 
orno saber entao? Como medir e provar as proporgoes 
aveis e que parecem escapar-nos, mal as entrevemos? 

,‘° r t a do tem P l0 - estaremos entregues ao arbitrário. sem 
controle possivel? 

Tenho a convicgao de que foi o desejo ardente de 
apreender a inapreensível relagáo dos sons e das formas 
a divina e fugitiva falsea acendida pelo seu contacto á 
inimagmivel voluptuosidade que procura a sua identi- 
dade constatada que levou o grande visionario a essa 
af.rmagao, que coisa alguma em sua volta justifteava 
Ele legou-nos o seu desejo e o seu apelo: nós teremos 
a fohcidade infinita de poder agora responder-lhe. 

Nao, nao sao as proporgóes e as línhas do templo qu e 
ordenam o desenvolvimento das teorías solenes ou ale¬ 
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gres; os degraus da Acrópole nao ditam aos pés ñus a 
sua marcha; no Teatro, no espago livre em tomo da ara, 
o coro nao evolui segundo um ritmo arbitrário. Encon- 
tra-se um principio de ordem e de medida, bem presente 
sempre presente e todo poderoso; o próprio espago lhé 
deve submissáo. Foi ele que edificou o templo, mediu 
as colunas e os degraus. Invisível, fala ao espago visível; 
anima as formas, sublinha o trago. O seu intérprete é o 
corpo humano, o corpo vivo, móvel; desse corpo, arran- 
cou a vida. Esse principio é vivo; é através da vida que 
ordena; a sua linguagem é compreendida pelo corpo, que 
a transmite, em seguida, vibrante, a tudo o que a rodeia. 

«Quando a música atinge o seu mais nobre poder, 
torna-se forma no espago». 

A materia inanimada, o solo, as pedras, nao ouvem 
os sons, mas o corpo ouve-os! 
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Parccc-nos ter chegado o momento, quando o corpa 
humano comrga a atingir a sua estatura essencial na 
obra de arte inua, de trazer Gordon Craig d presenga de 
Appia. As sitas tcarias coincidem no tempo e no objee- 
tivo. Só se afastam nos meios. Sylvain Dhomme, reuniru 
do-os na mesma dcsignagdo de poetas do Teatro, afir- 
mando que «a encevagao, no fim do sécula passado e no 
comego do actual, foi marcada pelo aparecimento de urna 
nova personagem ao mesmo tempo perigosa e magnífica, 
o teórico* esquccesc de salientar que foram, a final, os 
teóricos — e especialmente estes dais —a origem c a 
substáncia de toda a evolugdo do Teatro moderno . 

Em que ponto, porém, diferem as teorías de Appia e 
de Craig, para, no fim de contas, chegarem a um resul¬ 
tado comum f Enquanto para Appia a encenagáo serve 
o ador, isto ó: 

^ pintura deve ser subordinada a iluminagao, 
a iluminagao á plantagáo e a plantagao ao actor; 

— 0 drama exclusivamente falado deve ser elimi¬ 
nado, para Gordon Craig é o actor que serve a ence¬ 
naga o. 


Craig escrevia (Da Arte do Teatro,); «o corpo hu¬ 
mano é, pela sua própria natureza, impróprio para ser¬ 
vir de instrumento de urna arte . TenTio muita pena de 
fenr grande número de pessoas . Alias, sei muitlssimo 
bem que as minhas ideias nao obrigarao o actor 'a sair 
de todos os teatros do Mundo . Como já escrevi algures, 
o Teatro continuará como até aquí com os seus come¬ 
diantes, aínda durante um certo número de anos, a pre- 
judicarem o seu desenvolvimento. Mas, nao me parece 
difícil urna solugdo a partir da qual eles poderáo liber¬ 
tarse da escravidáo actual; urna maneira nova de repre¬ 
sentar, consisfindo, em grande parte, nos gestos simbó¬ 
licos*. Agut, Craig prevé já, com extraordinária clarivi¬ 
dencia, a técnica de representar que viria a afirmarse t 
numa linha de admirável evolugdo estética , de Meyer- 
hold e Stanislavski a Bertolt Brecht (da Biomecánica 
ao Efeito-V). *Nos nossos dios, o actor dedica-se a 
personificar um carácter e a interpretá-lo (que melhor 
exemplo do que o Teatro portugués dos nossos dias na 
sua desactualizagáo estética?); dmanhd, tentará repre¬ 
sentar um carácter e interpretá-lo; no futuro, criará ele 
própno*. (Primeira aproximando com Appia). *Hoje, o 
actor, personificando um carácter, tem o ar de quem 
adverte o público; c Olhai-me! Vou ser tal, farei isto!» 
Depois, prestase a imitar, too fielmente quanto possí- 
vel, aquilo que comegou por indicar. (E aquí chamamos 
a atengáo do leitor para o significativo exemplo do Tea¬ 
tro portugués actual: o que os nossos actores aínda fa- 
zera no palco está para a arte de representar como urna 
oleografia barata para um quadro de Van Cogh). *E eia 
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o que se tcm chamado obra de Arte, o que se diz ser urna 
maneira inteligente de sugerir urna ideia (...) O actor 
regista a vida á maneira de urna máquina fotográfica 
porgase, únicamente, em reproduzir a natureL e 
raras vezes se preocupa com inventar seja o que for á 
margem déla. Nunca pensa em criar (...) Tudo quanto 
é acidcntal e contrario d arte. O trabalho do actor nao 
constituí urna arte c só com dificuldade se Ihe pode dar 
o nomo de artista. A Arte é a antitese do caos, que nao 
e ’ SCnao > uma *Planche de acídenles. Para criar urna 
obra de arte, nao podemos strrvtrmas sendo de meteríais 
que possam ser utilizados com a certeza de permanencia, 
de eternidad e». Craig afasta-se, entdo, irredutivelmente 
de Appia, negando o elemento fundamental da arte viva • 
o carpo vivo. «O actor desaparecerá e, em seu lugar, ve. 
remos urna personagem inanimada —que terá, se assim 
quiserdes, o nomo de «surmarionette», até que se con - 
siga um neme mais glorioso». 

Appia c Craig, quase ao mesmo tempo e, parece, sem 
sequer se conhecerem, tendem, apesar de tudo, com as 
suas teorías revolucionárias, para a criagao de uma arte 
dramática independente e ambos anunciam o aparecí- 
monto de um novo homern de Teatro: o artista de Teatro 
que será aínda mais do que o autor e aínda mais do que 
o entonador, o Dramaturgo (evidentemente com uma 
sigmficagáo muito diferente da que na nossa língua Ihe 
atribuimos) como Ihe chama Appia e cuja múltipla per- 
sonahdade artística fez o genio incomparável de Brecht 
Nem Appia nem Craig, como calienta Dhomme, foram 
tentados pelo regresso a fontes arbitrónos. Procuram 
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urna nova arte dramática . Buscam uma poética cénica 
capaz de criar atmosferas, provocar emogoes, gerar o 
renascimento de uma nova forma de drama . 

Mas, para Appia, ao contrario de Craig, a «ilusao cé¬ 
nica é a presenta do actor*. 8 a partir desia presenga 
da personagem que consíroí o seu sisfemo de cncenagáo . 
cPara que os movimentos possam desenvolverse melhor, 
quer que o solo nao seja mais do que uma superficie 
plana. Anima-a com escodas ou cubos praticáveis . (Nas- 
ce para a cenografia moderna a idade dos planos e das 
estruturas). inventa os jogos complexos dos planos in¬ 
clinados que modificam o volume da cena e permitem 
urna grande flexibilidade de evólugdes ♦ Joga com cus /or- 
mas, as luzes e as sombras, exactamente como Craig 
(basta comparar os seus modelos cenográficos). E, para 
que a cena deixe de ser, definitivamente, o quadro ani¬ 
mado que se dependura na parede, procura urna arqui¬ 
tectura teatral em que, suprimindo a ribalta, o especta¬ 
dor se sente incluido no espectáculo, dominado pelo sor - 
tilégio das sonoridades, dos movimentos, das luzes*. 

Foi a ideia de que toda a estética do Teatro deve 
servir o corpo vivo do actor que prevaleceu até os nos- 
dios, Como dizia Robert Edmond Jones, uma cor, uma 
luz, uma curva —e a presenta do actor. Na ausencia 
do actor nada existe e é sobre a sua presenga, feita mo- 
vimento e ritmo, que nasce o enro/rtmenfo dentro do 
qual a acgdo se desenvolve. 



Quanto melhor se aabe obedecer, melhor se sabe 
comandar. A subordinagáo recíproca será a única garan¬ 
tía seria de urna colaboragáo. Subordinar-se implica um 
trabalho de análise: que tenho eu a receber e que tenho 
para dar em troca? Todos os erros sociais e estéticos re- 
sultam de se ter negligenciado, mais ou menos volun¬ 
tariamente, esse trabalho preliminar. O devotamento 
deslocado nao consente em receber. 0 egoísta quer con¬ 
servar para si a sua riqueza; o seu móbit é, por vezes, 
nobre: é para, mais tarde, oferecer vantagens, que 
acumula o seu tesouro. No entanto, a direcgáo do seu 
gesto continua a mesma e a sua oferenda á cooperagao 
nunca se realiza. — Se a música pretende ordenar a mo- 
bilidade do corpo, deve informar-se, priineiro, do que o 
corpo espera déla. Em seguida, interrogar se-á sobre 
esse ponto e procurará desenvolver em si própria a 
faculdade que se Ihe pede e que dependerá, estricta¬ 
mente, do que se lhe oferecer em troca. A música nada 
pode oferecer ao corpo se nao receber antecipadamente a 
vida. Isto é evidente. O corpo abandona, pois, á música, 
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a sua vida própria, para a receber de novo da sua mió, 
mas ordenada e transfigurada. 

A duragao dos sons musicais exterioriza-se, no es* 
pago, em proporgoes visuais. Se a música nao tem mais 
do que um som e urna duragao para esse som, ficará 
prisioneira do tempo. Sao os agmpamentos de sons que 
tendem a aproximá-la do espago. As duragóes variáveis 
desses agrupamentos combinam-ee entre si até o infi¬ 
nito e produzem, assim, o fenómeno do ritmo, o qual nao 
só diz respeito ao espago, mas também pode unir-se in- 
dissolüvelmente a ele pelo movimento. E o corpo é o 
portador do movimento. 


71 



fala ** f0rfiaa «uprasensíveis, pre- 
¿entes na acfao drawíííca e, entre e fas, a mtísíca . xJL 

tonTn ArnoW í0 Univerao Teatral de An- 

onm Artaudí. um a músico tníerior, subfit, ^ ^ 

s£XZ e : meSma ” WneÍr ° ^ “ flaUta • 

«Se a música age sobre as serpentee, nao é por meto 
dejopocs esptrituais, mas porgue as serpentee saoTZ 
gas, enrolamse tongamente na térra, o sea carpo toca a 
tema ne sua guasetotalidade; e as vibragoes musicais 
g se comunican a térra atingem.na como urna mas - 
sagem muito snbtil e muito tonga. Pois bem, proponho 
ge se aja sobre os espectadores como com as serpentee 
gue se encanten e que alcancem, pelo organismo, as no- 
frfnViT^ s ^ btl3 - Entre esta fungño encantatória, vibra. 

elemento Z ' * ° mwticalidade de todos os outros 
sura^ 71 ^ espectaculo > ndo existir nenhuma tí, 

OS ^f/ SP 7 táCUU> ' ° sonerriza Sdo é constante; os sane, 
£aS^T "T acurados peta sua qualidade vi- 

bratóna, em pnmeiro lugar, e , depois, por agüito que 


72 


A OBRA DE ARTE VIVA 

representan. Porgue a vibragSo age em nós mágica¬ 
mente. y 

A luz intervém, por sua vez, uestes meios gue se sub- 
tthzam». 

Assim, o que para Artaud é vibragSo, é para Appia 
ritmo. Para o ensaista suígo, é a música gue comanda 
o ritmo do espectáculo —logo o seu movimento. A do¬ 
minante rítmica da música comandaría, assim, o moví - 
mentó interior da personagem (ritmo sensivel), que é 
ansmitido pela plástica da expressáo, do gesto e do 
movimento físico do actor (representando por símbolos 
a vida interior); e 0 movimento exterior (ritmo visivel) 
evidenciado pela plástica e movimento da palavra. Fi¬ 
nalmente a música dominaría o ritmo do envolvimento 
das personagens (cenografia) através do movimento 
cromático. 

Também neste ponto Appia e Craig sao coincidentes 
na sua busca de «tima poética cénica capaz de criar 
atmosferas, de provocar emogdes, de dar origen a urna 
nova forma de drama». 

A pura imitagao da natureza, por mais exacta que 
«ja, nao dá a ninguém o direito ao título sagrado de 
artista —escreveu Edgar Poe. E Baudelaire: É, ao 
mesmo tempo, por e através da poesía, por e através da 
música, que a alma entrevé os esplendores situados para 
ém do túmulo. E é apoiado nestas duas títagdes que 
a. unomme concluí: «a este espirito nao pode convir se- 
nao um Teatro em que a cenografia e a ttumninagSo se 
tornen elementos de urna linguagem, em que a palavra 
seja um encantamento para provocar as emogdes sensí- 
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veis que se atribuem á música. Veremos, de resto, quanto 
a música, assim compreendida, influencian Adolphe 
Appia e f sobretodo, Gordon Craig 

Este sobretudo de S. Dhomme está a mais ou, melhor, 
ficaria bem colocado se se referisse a Appia. S que, na 
verdade, onde a música, em Appia, é a forga suprasen- 
sivcl grradora do movimento (e do ritmo), para Craig, 
a dccoragao c a luz tomam-se elementos de urna lingua- 
gem — lingnagcm que comanda o movimento e o ritmo. 

Um sentido de ritmo musical enfarmando a plástica 
verbal pode aínda manifestarse tal como pretendía Dul- 
lin (Souvenirs et notes de travail d'un acteur): o que 
distinguía urna actriz como Sarah-Bernhardt é que 
aliava ao sai temperamento dramático um dom musical 
do verbo. Com ela, as palpitaqoes do drama tinham res- 
sonáncias musicais. Os grandes voos (de expressáo ver¬ 
bal) de que ela tinha o segredo revelavam mais a natu- 
reza divina da música do que a verdade dos caracteres, 
da lógica e do estudo psicológico (...) A musicalidade e 
o ritmo, numa tragédia, tém mais importáncia do que a 
própria composigáo das personagens * (evidentemente 
que se trata de tragédia clássica). 

Apesar das dúvidas postas por Dhomme acerca da in¬ 
fluencia das doutrinas de Appia no Teatro do nosso 
tempo, a verdade é que, no que diz respeito á música (e 
estamos a ver que nao é só na música) o comentario 
musical como batuta rítmica do andamento dramático é 
um dos elementos fundamentáis do Teatro moderno, a 
partir de Piscator e culminando em Brecht. 


Sob o império das necessidades materiais, o corpo 
age. Mas as emoQÓes da alma repercutem-se igualmente 
no espago, pelo gesto. No entanto, os gestos nao expri- 
mem directamente a vida da nossa alma. A sua intensida- 
de variável e a sua duragáo só estáo em relagáo muito in¬ 
directa com as flutuagóes dessa vida interior e oculta. 
Podemos sofrer durante horas e nao ter indicado, pelo 
gesto, senao um segundo. 0 gesto, na nossa vida quoti- 
diana, é um sinal, um indice; nada mais. Os actores sa- 
bem-no e regulam a representagáo pela contradigáo des- 
sas duragóes: a da vida da nossa alma e aquela, que é 
diferente, das revelagóes que o nosso corpo faz. Por con- 
sequéncia, vivemos diferentemente no tempo e no es- 
pago; e essa oposigao invalida, forgosamente, todas as 
manifestagóes da nossa existencia integral; e ficaría- 
mos talvez, a este respeito, enigmas vivos, se nao pos- 
suissemos a música, o soberano correctivo e ordenador, 
descendente directo da nossa vida afectiva, exprimindo- 
-se sem outro controle que o dos sentimentos. 

A música corresponde ás duragóes da nossa vida in¬ 
terior; partilha, portanto, com ela, a incompatibilidade 
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com a durado dos nossoa gestos quotidianos; e, se lhe 
chamo correctivo e ordenador, é por antecipagáo, porque 
só assim chegaremos ao problema da duragáo viva. 

Declaremos, em seguida, que sob pena de se renegar 
a si própria, a música deve conservar as proporgoes no 
tempo, que sao a forma característica da sua existencia. 
Nisto, o verismo na arte dramática, como na pantomima, 
é a negagáo grosseira da vida musical. —O corpo, se 
modificasse as proporgoes e a duragáo dos seus gestos, 
suprimiría a sua existencia? Evidentemente, nao. Por 
exemplo, a ginástica, no seu objectivo de fortificar o 
nnsso organismo, impóe-lhe gestos cuja duragáo nao se 
encontra na nossa vida quotidiana e natural; e nem por 
isso a vida do nosso corpo é suprimida. Neste simples 
exercício técnico exprimimo-nos de maneira particular; 
eis tudo. Pelo contrario, o exercicio técnico, em música! 
já nao pertence á música e estas proporgoes nao nos 
dizem respeito. A diferenga pode parecer subtil, mas 
nao deixa de ser evidente, pois é de vida que estamos a 
tratar. — O nosso corpo transporta o movimento em po¬ 
tencia -nao importa que movimento; e o movimento é 
o signo da vida. Pelo contrario, a música encerra a dura¬ 
gáo em potencia, importando, todavía, a natureza dessa 
duragáo. Ela é a expressáo da nossa alma. Náo há para¬ 
lelismo entre a aegao norma! do corpo e a existencia 
efectiva da música. Se houvesse, o problema estaría an- 
tecipadamente resolvido; a reuniáo da música operar- 
•se-ia automáticamente. Mas náo é o caso e a solugáo 
está aínda por encontrar. 

Segundo o que ficou dito, sáo as manifestagoes do 
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corpo que possuem maior independencia; seráo portanto 
elas que teráo de oferecer-se, com subtileza e docilidade, 
ás proporgoes mais dependentes da música. E pode con- 
cluir-se — coisa estranha! — que o nosso corpo, para 
colocar-se ao servigo da expressáo da nossa vida inte¬ 
rior, para exprimir em vez de dar apenas os índices, tem 
obrigagáo de modificar muito sensivelmente a sua vida 
normal. Ora, submetendo-se á sorte, nao perderá ele 
todo o valor dessa vida — da sua vida normal? Será de- 
sejável urna modificagáo táo profunda e o resultado será 
proporcional á grandeza do sacrificio? 

A resposta a estas perguntas encontra-se no pró- 
prio principio da arte. Taine considera-a magistralmente 
e, sem dúvida, definitivamente, nestes termos: A obra 
de arte tem por objectivo manifestar qualquer carácter 
essencial e saliente, portanto qualquer ideia importante, 
mais claramente e mais completamente do que o fazem 
os objectos reais. Consegue-o empregando um conjunto 
de partes ligadas cujas relagoes ela modifica sistemáti¬ 
camente. A própria arte é, pois, urna modificagáo dos 
valores naturais. Um pintor que copia a natureza, limi- 
ta-se a transpó-la, pelo processo das cores, para urna 
superficie plana. O escultor, se copia o seu modelo, li- 
mita-se, como o pintor, a imobilizar, sem razáo válida; 
transporta, com ele, e empobrece, assim, a natureza. 
O arquitecto parece em melhores condigoes; nada tem 
que copiar; a sua obra é já em si própria urna modifica- 
gao das formas naturais; mas, se perde de vista as pro- 
porgSes do corpo humano e os diferentes movimentos da 
vida, sáo arbitrárias e sem objectivo as suas modifica- 
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Sóea. As artes do tempo partilham a sorte da arquitec¬ 
tura; sao elas, até, que mais se aproximam, pelo seu 
parentesco comum, do ser vivo. Poder-se-ia quase no- 
mear dum bó fdlego, a poesía, a música e a arquitectura. 
O poeta modifica a forma e as duragóes do nosso pen- 
samen to quotidiano; e a música, como vimos, modifica 
as duragóes da nossa vida normal. A música sería, nesse 
sentido, um cúmulo de arbitrario, se a nossa vida afec¬ 
tiva nao a guiasse, justificando-a constantemente. 

O corpo humano, se aceita voluntariamente as modi- 
ficagóes que a música Ihe impóe, toma, na arte, o plano 
de uin mcio de expressao; abandona a sua vida acidental 
e facultativa, para exprimir, sob as ordens da música, 
algum carácter essencial, qualquer ideia importante, 
mais claramente e mais completamente do que 0 faria 
na vida normal. 

Schopenhauer, o filósofo-artista, garante-nos que a 
música nunca exprime o fenómeno, mas apenas a essén- 
cia intima do, fenómeno. A sua convicgáo, na sua fo rma 
condensada, é idéntica ¿ de Taine; porque é bem evi¬ 
dente que a esséncia do fenómeno reveste urna forma di¬ 
ferente do próprio fenómeno. 

A durando viva será, portanto, a arte de exprimir, 
simultáneamente, no espago e no tempo, urna ideia essen¬ 
cial. Consegue-o através da sucessáo das formas vivas 
do corpo humano e a sucessáo das duragóes musicais, 
solidarias urnas das outras. 


3 | O espago vivo 


m 



Até aqui, dedicámo-noa particularmente á música e 
ao corpo vivo. A ideia de espago só nos foi dada pelos 
movimentos do corpo, proporcionáis as duragóes musi- 
cais. Esses movimentos váo desenvolver-se, agora, no 
espago que os rodeia na atmosfera que os envolve e pro¬ 
curar neles aliados. 


Foi Meyerhold quera mais se aproximou, na prática 
da cena, da doutrinagáo de Appia, com a chamada Bio¬ 
mecánica. Já ñas suas encenagues de 1908, em Minsk, o 
grande encenador russo manifestara a tendénña para 
reduzir o actor d condig&o de «marionette», manifes¬ 
tando, nessa altura, mais afinidades estéticas com Gor- 
don Craig do que com Appia. Comega, entilo, o caminho 
que o conduziu o Biomecánica. Meyerhold transformava 
os próprios textos, na fase mais evolvÁda da Biomecá¬ 
nica, em que os actores se exprimiam mais pelo gesto, 
pela atitude e pelo movimento, fezendo deles estátuas 
animadas, do que pela palavra, em simples <libreto *, 
como base de criagáo plástica. De Picasso do Teatro, 
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como lile chamou Louis Lozowick, Meyerhold viria a 
ser «um criador de formas e um poeta da cena, que 
escrevia com gestos, com ritmos, com toda urna lin- 
guagem teatral que inventou para as necessidades da 
sita causa e que fála tanto aos olhos como o texto se 
dirige aos ouvidos» (Charles Dullin). 

Meyerhold, como Artaud e, mais recentemente, como 
Brecht, aproximava-se, assim, das formas do Teatro 
oriental. Toda a sua evolugáo, como explica aínda Dul¬ 
lin, partía das fontes do Teatro antigo, inseparável de 
urna mística religiosa, e encontrón a sua expressdo mo¬ 
derna numa mística social». 

Antonin Artaud, na trajectória que conduz a Brecht, 
pretendía, sem dúvida, urna reinvengáo do actor que Ihe 
permitisse a reinvengáo do Teatro. Como refere André 
Franck havia, antes de tudo, o que Artaud chamava o 
laboratorio mágico da respiragáo, em que Jean-Louis 
Barrault viria a basear-se para os conceitos que desen- 
volveu ñas «Reflexoes sobre o Teatro» e ñas «Novas Re- 
flexoes sobre o Teatro». Toda a moderna doutrinagáo 
estética barraultina se apoia em Artaud, que é párente 
muito próximo de Appia. Na verdade, Artaud pretendía 
ser necessário encontrar a ciencia da respiragáo, nao 
dessa respiragáo que pertence simplesmente á mecánica 
da vida respiragáo segunda — mas a essa outra, mais 
profunda, que dá fargos a todo o ser. A esse solfejo res- 
piratório como base da plástica do actor, ligava Artaud 
um solfejo corporal. Tratava-se de estabelecer as re- 
gras de urna pantomima nao prevertida. Que se enten¬ 
día por essa nao preversáo do mimo f Urna técnica pela 
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qual e para a qual o gesto deixaria de representar pala- 
vras, fragmentos de frases, para tornar-se ele mesmo 
urna linguagem de sentimentos e de ideias. Tal como 
Appia. 

*Sobre as intengóes e os fins profundos de urna to> 
renovagáo — escreve André Franck — os manifestos de 
Artaud sao de urna luminosidade fulgurante. Artaud 
pretendía ter encontrado na tradigáo milenaria do Tea¬ 
tro balines, intacto, o segredo dos gestos, das intona- 
goes, das harmonios». 

Tres nomes estáo indissolúvelmente ligados a essa 
ídeia do mimo nao prevertido: Artaud, Etienne Decroux 
e Jean-Louis Barrault. Também Copeau se dera conta 
da importancia do actor, ser físico, e foi a seu conselho 
que Decroux se dedicou mais intensamente ao es tudo 
do mimo, fundando urna ciencia nova. O carpo nao se 
basta; precisa de urna moral. Decroux liga a sua renova¬ 
gáo a urna concepao gerál da vida, a um treino de todos 
os dias, a urna concepgáo de alimentagáo que reclama, 
por exemplo, um vegetarianismo integral. Assim rCasCeu 
a técnica moderna da expressdo corporal. 
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O corpo é o intérprete da música junto das formas 
inanimadas e surdas. Podemos, pois, abandonar momen¬ 
táneamente a música; o corpo absorveu-a e saberá 
guiar-nos e representá-la no espago. 

O corpo deitado, sentado ou de pé num ponto do solo 
exprime-se, no'espago que ele ocupa e que ele mede, pe¬ 
los movimentos dos bragos, combinados aqueles, mais 
limitados, do torso e da cabega. As pernas conservam, 
sem mudar o lugar onde o corpo repousa, urna aparéncia 
de mobilidade; a sua actividade normal é, no entanto, 
percorrer o espago. Podemos, pois, desde já, distinguir 
duas ordens de planos: os planos destinados á marcha, 
mais ou menos interrompida, e os planos consagrados á 
valorizagáo do corpo no seu conjunto, excluindo a mar¬ 
cha. Estas duas ordens, porém, penetram-se; sao os 
movimentos do corpo que lhes conferem este ou aquele 
destino. No solo, os planos inclinados e, sobretudo, as 
escadas, podem ser consideradas como participando ñas 
duas ordens de planos. O obstáculo que fazem á Iivre 
marcha e a expressáo que suscitam no organismo deri¬ 
vara da vertical. 


Temos, portanto, que contar com duas linhas prin¬ 
cipáis: a horizontal, em primeiro lugar, porque o corpo 
repousa, antes de tudo, num plano, para exprimir a sua 
gravidade; depois, a vertical, que corresponde ao «es¬ 
tar» do corpo e o acompanba. A estrutura do solo, deri¬ 
vada da horizontal, nunca perderá de vista a gravidade, 
e procurará exprimí-la o mais simples e claramente pos- 
sivel. Eu explico-me: 

Os diferentes móveis que fabricamos para o conforto 
da nossa vida quotidiana e o repouso do nosso corpo sao 
combinados para atenuar o contacto que temos com a 
matéria. Temos molas, almofadas, linhas curvas que se 
adaptam ás nossas formas; arredondamos os ángulos, 
amolecemos as superficies rígidas com estofos que aba- 
fam os ruidos e amortecem os contactos. Levamos táo 
longe esta atenuagáo do plano simples, que a expressáo 
dos nossos movimentos é, em si própria, profundamente 
diminuida. Para nos convencermos, basta despirmo-nos 
completamente num quarto bem mobilado: o nosso corpo 
sem véu, sem o elemento intermédio do vestuario, 
toma-se súbitamente estranho ao que o rodeia; torna-se 
indecente, no sentido etimológico da palavra, isto é, des¬ 
locado, e a sua expressáo contacta de muito perto a 
obscenidade. — Ma3, dir-se-á, urna mulher, com as van- 
tagens do seu sexo e instalada com elegáncia num sofá, 
tem urna expressáo deliciosa. Sem dúvida: mas se se 
despir e se sentar numa cadeira...? — Urna sala de ba- 
nho onde se encontram cosméticos, divás, almofadas, 
evoca ideias contrárias á verdadeira expressáo do corpo; 
enquanto que, se a mesma sala só oferecer superficies 
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planas e rígidas, o corpo nu parece, antecipada e implí¬ 
citamente, presente e posto em valor estético. Pés ñus 
subindo urna escada de tapetes seráo pés descalzos e pro- 
curar-se-á a razáo. Sobre urna escada sem tapetes, seráo, 
simplesmente, pés ñus e cheios de expressáo. É evidente 
que os pés dos mugulmanos sobre os tapetes das suas 
mesquitas sao pés descalgos e nao ñus; exprimem urna 
intengáo religiosa e nao estética. Sai da mesquita e olhai 
os pés ñus da mulher que desee os degraus de urna fonte: 
os seus pés seráo maravilhosamente ñus... 

Qualquer alteragáo da gravidade, qualquer objectivo 
que siga, anulará a expressáo corporal. O primeiro prin¬ 
cipio, tal vez mesmo o único de que todos os outros de- 
rivam em seguida, automáticamente, será, entáo, para 
a arte viva, que as formas que nao sao as do corpo pro- 
curam pór-se em oposigáo com estas últimas, nunca se 
harmonizando com elas. Se se apresentam, porém, casos 
em que a leveza de urna linha seja desejável para ate¬ 
nuar momentáneamente a expressáo de um movimento 
ou de urna atitude, o simples facto desta afirmagáo ex¬ 
cepcional será, em si mesmo, um objecto de expressáo. 
Mas, se isto se prolonga, a presenga efectiva do corpo 
será cada vez mais aniquilada até a sua completa su- 
pressáo: o corpo será presente mas sem efeito corporal ■ 
os seus movimentos tomar-se-áo supérfluos e, portanto, 
ridiculos, ou reduzir-se-áo a indices; recairemos, entáo, 
na vida quotidiana e no Teatro de costumes. Da mesma 
maneira, em arquitectura, já vemos que a gravidade é a 
condigáo sine qua non da expressáo corporal. A gravida¬ 
de e náo o peso! A gravidade é um principio; é por ela 
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que a matéria se afirma; e as mil gradagoes desta afir- 
magáo constituem a sua expressáo. O volume, só por si, 
pode escapar-se no ar como um baláo; a sua consistencia 
é ilusoria; é urna porgáo de espago momentáneamente 
enformada, nada mais. É a boneca de tripa e, nisto, a 
bailarina á italiana parece um baláo cativo, que se solta 
e se prende á vontade. Para receber do corpo vivo a sua 
parte da vida, o espago deve opor-se a esse corpo; adqui- 
rindo as nossas formas, aumenta aínda a sua própria 
inércia. Por outro lado, é a oposigáo do corpo que anima 
as formas do espago. O espago vivo é a vitória das for¬ 
mas corporais sobre as formas inanimadas. A recipro- 
cidade é perfeita. 

Este esforgo toma-se-nos sensivel de duas maneiras: 
quer pela oposigáo das linhas quando olbamos um corpo 
em contacto com as formas rígidas do espago; quer quan¬ 
do o nosso próprio corpo experimenta a resistencia que 
essas formas lbe opóem. A primeira é apenas um resul¬ 
tado; a outra, urna experiencia pessoal e, por isso, deci¬ 
siva. — Tomemos um exemplo e suponhamos um pilar 
vertical, quadrado, de ángulos rectos inteiramente defi¬ 
nidos. Este pilar repousa, sem base, sobre lajes horizon- 
tais. Dá impressáo de estabilidade e resistencia. Aproxi- 
me-se um corpo. Do contraste entre o seu movimento e a 
imobilidade tranquila do pilar nasce já urna sensagáo de 
vida expressiva, que o corpo sem pilar e o pilar sem cor¬ 
po que avanga náo teriam atingido. Além disso, as linhas 
sinuosas e arredondadas do corpo diferem essencialmen- 
te das superficies planas e dos ángulos do pilar e esse 
contraste é, por si só, expressivo. Mas o corpo toca no 
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pilar; a oposigáo acentua-se ainda mais. Finalmente, o 
corpo apoía-se no pilar, cuja imobilidade Ihe oferece um 
ponto de apoio sólido: o pilar resiste, age! A oposigáo 
criou a vida da forma inanimada: o espago tornou-se 
vivo! Suponhamos, agora, que o pilar nao é rígido se- 
nao na aparéncia e que a sua matéria, ao mínimo con¬ 
tacto estranho, pode adquirir a forma do corpo que a 
toca. O corpo vivo incrusta-se, portanto, na matéria mole 
do pilar e sepulta a sua vida; e, no mesmo instante, ma¬ 
tará o pilar (Divas profundos como túmulos. Baude- 
laire). Isto é demasiado evidente para exigir qualquer 
demonstragáo. A mesma experiencia poderia ser feita 
com o solo; por cxemplo, um chao elástico, em que os 
pés se afundassem a cada passo, mas que retomaría, em 
seguida, a sua superficie uniforme; esse chao mover-se- 
-ia, a sua mobilidade seria viva? Olhemos a superficie 
restabelecida atrás de cada passo do corpo vivo; espera 
para ceder urna vez mais; nada opondo, está morta; nao 
ha mesmo nada mais morto, E os pés que a calcam, nao 
encontrando resistencia, ficam com os músculos amorte¬ 
cidos, no sentido exacto do termo. Poder-se-ia mesmo 
chegar a nao sentir a marcha voluntária do corpo, mas a 
crer-se no jogo de um mecanismo que faz elevar alter¬ 
nadamente um e outro pé, forgando-os a avangar. O solo 
e o corpo tornam-se, assim, mecánicos, o que é a nega- 
gáo suprema da vida e o comego do ridículo (ver Ber- 
gson).. — E, agora, se esse chao negativo, que cede ou 
espera ceder, se transforma em lajes rígidas que espe- 
ram, pelo contrário, os pés para lhes resistir, para os 
tomar a langar a cada novo passo e prepará-los para 
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urna nova resistencia; este solo arrasta, pela sua rigidez, 
todo o organismo na sua vontade de marcha. É opondo- 
-se á Vida que o solo pode recebé-la do corpo, tal como o 
pilar. 

O principio da gravidade e o da rigidez sao, pnis, as 
condigóes fundamentáis para a existéncia de um espagn 
vivo. Délas parece resultar ainda urna escolha de linbas 
O corpo possui urna estrutura dePaltiva e nao podemos 
identificá-lo no espago senáo por meio do ir.ovimcnto: os 
movimentos sao a interpretagáo do corpo na duragáo. 
Sempre em oposigáo com o corpo, a escolha das linhas 
do espago está ao nosso alcance; é a compensagáo á sua 
imobilidade, tal como a vimos ñas belas-artes. Parecer- 
-nos-á, entáo, que tendo em conta as expressocs do peso 
e da rigidez, teremos o campo livre e pederemos, como 
os outros artistas, escolher e levar bastante longe a sub^ 
tileza das nossas intengóes e das nossas invengoes. E es- 
quecemos que nao estamos sos diante de um bloco de ar- 
gila ou de um paño de muralha a decorar, tal como o pin¬ 
tor ou o escultor: estamos com um corpo vivo; é só com 
ele que no espago temos que ver; só a ele damos ordena; 
é só por ele e só através dele que podemos dirigir-nos á s 
formas inanimadas. Sera o consentimento do corpo, to¬ 
das as nossas buscas seriam vas e nadas-mortas. Na 
heirarquia da arte viva, o lugar da nossa imaginagáo 
criadora está entre o tempo e o corpo vivo e móvel; quer 
dizer, entre a música que nós compomos e o corpo que 
deve ser penetrado por ela e incarná-la. Estamos, por¬ 
tanto, nesse sentido, antes do corpo; para além, é ele que 
tem a palavra; tomamo-nos apenas o seu intérprete e 
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níida podemos criar día nossa própria cabega. A nossa 
submissáo confiante e consciente á música — expressáo 
da nossa vida interior — conferiu-nos o poder de domi¬ 
nar imperiosamente o corpo vivo. Por seu tumo, o corpo, 
pela sua completa submissáo ao nosso apelo, conquista o 
direito de ordenar o espago que o rodeia e o toca: direc¬ 
tamente, somos incapazes. 

Este fenómeno hierárquico é dos mais interessantes; 
e Ó por nao o ter verificado e nao ter obedecido as suas 
leis que a nossa arte cónica e dramática se descaminhou 
táo completamente. 
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Appia es t ahelee e, asstm, os fundamentos da criagdo 
do espago dramático — daquilo a que já chamámos, nou- 
tra obra, um envolvimento. Pela primeira vez se poe o 
problema do espago vivo, para canter o movimento e o 
ritmo do corpo vivo. Evidentemente, a vida do espago 
resulta da vida do corpo e, como pretende Appia, por 
oposigao ao movimento, por um fenómeno de resistencia 
activa (exemplo do pilar). Logo, a vida do espago deriva 
na razáo directa do movimento, em todas as suas for¬ 
mas (incluindo o da própria palavra) do corpo Humano . 

Toda a estética corporal do actor tem, pois, que bal¬ 
searse uestes dois principios fundamentáis: 

— 0 corpo humano toma, na arte, o plano de um 
meto de expressáo; abandona a sua vida acidental e fa¬ 
cultativa para exprimir um carácter essencial, urna ideia 
importante, mais claramente e mais completamente do 
que o faria na vida normal . 

2, — O gesto deixará de representar palavras on frag- 
rnentos de frases, para tomarse, em si mesmo, urna Un- 
guagem de sentimentos e de ideias. 

Foram estes dois principios, extraídos tanto dos con - 
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coitos de Ajypia como dos de Artaud, que deram origem 
a toda a estética moderna de representar, tendeado para 
a idealidade exposta por Barrault de que o gesto e o mo- 
vimento, quando puderem atingir a sua forma subli¬ 
mada, serio suficientes para preencher todo o espago 
vazio do lugar dramático. 

Assim foi que, para transmitir urna linguagem de 
sentimentos e de idetas, através da sua plástica corpo¬ 
ral, renunciando ao gesto plconástico (aqucle, precisa¬ 
mente, em que representava — e acompanhava, repe- 
tiiido — palavras ou fragmentos de frases) o actor teve, 
nos últimos cinquenta anos, de rever, profundamente, os 
seus processos de exteríorizagáo, numa linha que vem 
de Stanislavski e Meyerhold a Bertolt Brecht. 

Toda a nogio de gesto tem de tender, poís, para urna 
simbologia de ritmo e de forma que nao tem nada que 
ver com a plástica descritiva, acompanhando as ima- 
gens sugeridas pelas palavras do texto. S, ao mesmo 
tempo, representativo (de sentimentos e de ideias) e 
critico (desses sentimentos e dessas ideias). O actor 
tem de apresentar-se em cena em estado de disponibili¬ 
dad 6 emocional, sem perder, no entanto, a consciencia 
da sua situagáo de actor que tem de transmitir nao só 
o texto, mas iambém o subtexto, isto é, aquilo que existe 
oculto na personagem, para além das palavras, e corres¬ 
ponde á sua vida interior. 

Atas, mesmo quando as imagens que o gesto pretende 
sugerir correspondcm as que a expressáo verbal insinúa, 
o gesto nao deverá ter carácter pleonástico. André Vil- 
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¿ter (La Psycologie du Comédien e L'art du Coraé- 
dien) explica: 

*Enunciase frequentemente esta regra — urna das 
raras que se ensirut: o gesto precede a paiavra. Pode to¬ 
marse como exemplo de um processo empírico, afir¬ 
mado, nao raro, sem justificagáo. Deve explicarse, no 
entanto, pela necessidade de evitar pleonasmos. A pa¬ 
iavra tem unta precisáo de que o gesto carece; este, se- 
guindo-se áquela, nao acrescenta coisa alguma; a repe- 
tigáo é, pois, inútil e retarda, enfraquece, a expressáo 
global. Pelo contrário, há um crescendo, precisáo ou re- 
forgo da ideia e da acgáo, se a paiavra vem depois. Se 
há simultaneidade do gesto e da paiavra, o acompanha- 
mentó nao tem interesse, é urna sobrecarga desprezivel, 
pesada, insignificante ou chocante, segundo os casos. 
Vé-se, porém, i mediatamente, que esta regra diz res- 
peito a urna certa categoría de gestos, a dcscrígño ou 
explicagáo pelo gesto, e considerase tanto um discurso 
gestual como outro qualquer. Sao possíveis muitas fi¬ 
guras de retórica; o comediante usa escalas e contras¬ 
tes (...) Nao raro o gesto, vindo depois da paiavra, por 
in tenga o deliberada do intérprete, objectiva, de repente, 
brutalmente, com o intervalo preciso, o que ficaria con¬ 
fuso, abstracto ou sem vigor no enunciado verbal. Taima 
recomendavo o gesto antes da paiavra, ñas situagñes cm 
que a ernogáo resultante do verbo implicava um jogo 
mudo, urna linguagem retardada. Inversamente e pelas 
mesmas razóes, o gesto pode intervir, eloquent emente, 
depois, como para marcar urna espécie de importáncia da 
palarrra >. 
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Há, portanto, no caso de ser necessário relacionar o 
gesto com a palacra (numa coincidencia de ritmos sen- 
sível e vistvelj tres maneiras de gesticular: o gesto pre¬ 
cede a palacra e corresponde a urna dúvida; o gesto 
acompanha pleonásticamente a palacra e é puro ele¬ 
mento plástico descritivo; o gesto cem depois da palacra 
e reforga-tt, marcando urna afirmagáo indiscutível. O 
gesto, porém, ao fim e ao cabo, terá de ter sempre a 
expressao de urna teoría de símbolos. 

Da nog&o de espago vivo, criado como envolcimento 
do corpo vivo, hacerla de nascer, evidentemente, toda 
urna nova estética de cena. 

Num artigo publicado ero 1904 <¡m «La Recite» e in¬ 
titulado «Como reformar a nossa encenagáo», já Adol- 
phe Appia escrevia: 

«Chegamos agora ao ponto crucial: é necessária a 
plasticidade da ceno grafía para a harmonía das atitudes 
e dos movimentos cío actor. As imagens pintadas nada 
tém que ver com a vida, mas sao apenas urna espécie de 
linguagem hieroglífica. O seu significado ábran ge ape¬ 
nas as coisas que toca de perto — e nada tém que ver 
com o real", nao tém o mínimo contacto orgánico com o 
actor. 

A plasticidade requerida pela expressao do actor 
deve ter um ejeito completamente diferente: o carpo 
humano nao pretende produzir urna ilusáo da realidade; 
é ele próprio realidade. Portanto, tudo quanto se exige 
da cecografía é urna simplicidade que ponha em relevo 
e3sa realidade.» 
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Os resultados destes conceitos fundamentáis para a 
criagáo do envolcimento cónico do actor estio bem pa¬ 
tentes ñas mais conseguidas realizagoes cenográficas do 
Teatro do nosso tempo 


94 


95 



4 | A cor viva 


O leitor benevolente que me seguiu até aqui reparou 
que, a pouco e pouco, deixo a música tomar o passo ao 
texto falado e talvez se admire ou, até, se formalize. 
Para a clareza da exposigao, devo prosseguir, aínda, esta 
violencia aparente e reaervar-me para, bem depressa, ex¬ 
plicar os motivos. Nao consideremos, pois, de momento, 
senao a música e estabelegamos, urna vez inais, a se¬ 
guíate hierarquia: a música impoe aos movimentos do 
corpo as suas duragoes sucessivas; esse corpo transmi¬ 
te-as, entao, ás proporgoes do espago; e as formas ina¬ 
nimadas, opondo ao corpo a sua rigidez, afirmam a sua 
existencia pessoal — que, sem esta resisténcia nao po- 
deriam manifestar tio claramente — e fecham, assim, o 
ciclo; porque nao h& mais nada além disso. Nesta hierar¬ 
quia, só possuimos o texto musical, para além do qual 
todo o resto segue automáticamente por meio do corpo 
vivo. 

O espago vivo será, portanto, aos nossos olhos, e 
gragas á intervengao intermedi&ria do corpo, a placa de 
ressonáncia da música. Poder-se-¿ mesmo avangar o pa- 
radoxo de que as formas inanimadas do espago, para se 
tomarem vivas, tém de obedecer ás leis de urna acús¬ 
tica visual. 
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Este capitulo devia intitular-se: a luz viva; mas ha- 
vería tautología. A luz é, no espago, o que os sons sao no 
tempo: a expressao perfeita da vida. Também nao fa- 
lámos de música viva, mas apenas de urna duragáo mu¬ 
sical que contém o espago. A cor, pelo contrário, é um 
derivado da luz; é dependente déla e, sob o ponto de 
vista cénico, depende de duas mancas distintas: ou a 
luz se apodera déla para a restituir; maisou menos mó- 
vel no espago e, neste caso, a cor participa do modo de 
existencia da luz; ou a luz se Umita a iluminar urna su¬ 
perficie colorida, a cor continua ligada ao objecto e nao 
recebe vida senáo desse objecto e por variagóes da luz 
que o torna visivel. Urna é ambiente, penetra a atmos¬ 
fera e, como a luz, toma a sua parte no movimento; está, 
portanto, em relagoes intimas e directas com o corpo. A 
outra só pode agir por oposigáo e reflexos; e, se se 
move, nao é ela que se move mas o objecto a que per- 
tence; a sua vida nao é, porém, ficticia como em pintura, 
mas é, na realidade, dependente. Urna tapegaria verme- 
iba, bruscamente afastada, é arrestada no movimento 
do gesto; mas nao é a cor vermelba que participa no mo- 
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vlmento, é a tapetaría, que a cor nao pode abandonar; e 
a mesma quantidade da mesma cor espalbada sobre 
o painel de urna porta, seguiría o movimento passivo e 
macigo da porta. O efeito, bastante considerável, da ta- 
pegaria que se afasta, resulta da leveza do tecido colo¬ 
rido e nao essencialmente da cor sobre o tecido. Estas 
distingues sao necessárias para o justo manejamento da 
cor no espago vivo e provam a diferenga que existe entre 
a cor em pintura — ficgáo sobre a superficie plana — e 
a cor em acgáo, distribuida efectivamente no espago. 
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Na verdade, como Appia saliente, logo no comego 
deste capitulo, é sempre da luz viva gue se trata — da 
luz em movimento. A partir deste momento, a pintura 
perspectivada no espago a dúos dimensoes está irreme- 
diávelmente perdida para o Teatro. O que se pretende 
agora é que a luz transmita vida — e, portanto, movi¬ 
ntenio— d cor, sendo a inversa também verdadeira. 

Todo o universo do lugar dramático se transfigura 
a partir das concepgoes de Appia, aliás, também neste 
ponto, em perfeita ocncordáncia com as de Craig. 

O autor nao chegou a encontrarse com os fantásti¬ 
cos recursos da técnica moderna de iluminagao. Mas pre- 
viu-os, teorizando urna estética nova, que haveria de 
impor-se rrresistivelmente. De tal maneira, que a luz 
viria a desempenhar, em cena, o papel que Appia reser¬ 
vara para a música. 

No final do sécuto paseado, com as primeiras tenta¬ 
tivas de iluminagao eléctrica, a luz era apenas um meto 
técnico de reproduzir fielmente o lugar dramático. No > 
desempenhava, como calienta Denis Bdblet, qualquer 
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papel activo va valorizando do drama, nao intervinha na 
aegáo. A luz era um elemento passivo. 

Em 1876 produzse, porém, um Jacto capital: durante 
a representando das suas óperas, em Beireute, Richard 
Wagner mergulha a sala no escuro. Esta reforma, que 
esperaría quatro séculos (Jora preconizada, em 1598, 
pelo italiano Ingegneri) foi, a pouco e pouco, adoptada 
em toda a Europa. *Na origem — explica Báblet — esta 
reforma corresponde a urna necessidade de ilusdo: o 
mundo ficticio da cena só pode parecer real na medida 
em que o espectador, A falta de pontos de referencia, nao 
poderá compará-lo com a reálidade. A obscuridade da 
sala e a luminosidade do palco orientam a sita atengáo 
para a cena, cujo quadro Umita a superficie luminosa». 

Jifas era, aínda, de urna superficie luminosa que se 
tratava, em que a luz se fixava no espago a ditas dimen- 
soes perspectivado pelo pintor. 

Foi em 1895 que Adolphe Appia escreveu «A Encena- 
gáo do Drama Wagneriano», verdadeiro tratado das téc¬ 
nicas de iluminando cónica moderna. Na ver dada, é ai 
que comega a descobrir as auténticas fontes que a elec - 
tricidade of crece ao Teatro. E, desde entdo, a tradigdo 
dos efeitos luminosos prosseguirá até os nossos dios. 
Appia pretendía: Actor, espago, luz, pintura: todas as 
tentativas modernas de reforma cénica tendero para este 
ponto essencial, isto é, conferir á luz todo o seu poder e, 
através déla, ao actor e ao espago cénico o seu valor 
plástico integral. 

A luz passou, portanto, a desempenhar um papel 
activo na valorizando do drama, a intervir na própria 


acgdo. A luz pasea a animar a cena momento a momento, 
a revelar a presenga das energias elementares. A verda- 
deira luz de cena tem de ser urna radiagao, um nimbo, um 
elixir subtil. *Um texto, como escreveu Robert Edmond 
Jones, nao é urna máquina a correr a toda a velocidade 
para a última descida do paño, mas um organismo vivo. 
E a luz faz parte desea vida — é urna luz viva (...) ilu¬ 
minar urna cena consiste nao só em projectar luz sobre 
o objecto, mas, sobretodo, sobre o subjecto. Os objectos 
que se iluminam tém linhas, volumes, contornos e, por¬ 
tanto, correspondem á forma física do drama — os acto¬ 
res, os cenários, os acessórios. Mas o subjecto (ou sub¬ 
texto, se nos socorrermos de Stanislavski) que se ilu¬ 
mina é a própria es senda, o espirito do drama. Ilumi- 
nam-se os actores e a cena, é verdade, mas é preciso 
iluminar também o próprio texto. Revélase o texto. 
Usase a luz como se usam as palacras (e, portanto, 
adquire, como arte de duragáo, o relevo rítmico da mú¬ 
sica) para elucidar ideias e emogdes. A luz tomase um 
elemento de expressao. A luz tem de ser lúcida». 

B, pois, em vez da música, como Appia pretendía — 
aínda que ela mantenha a fungáo que Ihe atribuiu, por 
exemplo, no teatro épico brechtiano — a luz que « corres¬ 
ponde ds duragdes da nossa vida interior, partilhando 
com ela a incompatibilidade com a duragáo dos nossos 
gestos quotidianos ». Com efeito, todos os conceitos ex- 
postos por Appia em relagáo á música poderáo aplicar¬ 
se, com toda a propriedade, A luz e A cor iriuas, em mo- 
vimento. 

B curioso notar como o próprio Cinema vina a apo- 
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derar-se das ideias de Appia. Hela Balazs, discorrendo 
acerca do <t movimento das cores*, em Estética do Pilme, 
escrevcu: 

cA perfeita tomada de cores, no filme, criará urna 
nova época da arte, urna nova esfera de experiencias, 
grande e maravilhosa, que penetrará a nossa sensibili- 
dade como nenhuma outra arte o conseguiu até hoje. E, 
menos do que qualquer outra, a pintura. Produzir-se-á o 
movimento das cores (o sublinliado é nosso, acrescen- 
tando-se qtte Balazs se esqueceu de acrescentar que ao 
Teatro se deve, antes de em qualquer outra arte, o mo¬ 
vimento cromático). Porque razáo o por do sol, quando 
pintado, causa tao mísero efeitotPorque urna vez pin¬ 
tado tomase qualquer coisa fxxa no tempo, quando na 
realidade natural está em movimento. O por do sol 
nao é um quadro, é movimento . As sucessivas mudan- 
gas de cambiantes constituem urna balada, urna sinfonía 
cromática que só o filme a cores poderá reproduzir. 

«Nenhum pintor podará pintar o enrubescer de urna 
crtanga. Um pintor poderá pintar a palidez de um rosto, 
nao o gradual empalidecer de um rosto. Nem o jogo das 
cores sobre as ondas, nem o reflexo de um raio de sol 
sobre rostos bromeados. Mac o filme a cores poderá, nos 
primeiros planos, reproduzir as mais leves mudangas, 
descobrir um mundo novo do quál hoje nada sabemos, 
aínda que, na realidade, o vejamos todos os dios*. 

Ora tudo isto já o Teatro conseguiu realizar pela 
aplicagao do binomio luz-cor. Quando Balazs acrescenta 
que «a afinidade e contraste de cores criarao, entre as 
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imagens, relagoes aínda mais profundas do que as rela- 
goes formáis*, nada mais faz do que apoiar-se 7ias con - 
cepgoes da arte viva de Appia, mesmo aínda quando 
aduz que «as cores tém urna grande f^rga simbólica c 
determinam sugestoes emotivas*. 
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lato conduz-noa aos principios, inevitáveis, dos sacri¬ 
ficios e das compensagoes. Conhecemos já as vautagens 
consideráveis que o pintor encontra na imobilidade da 
sua obra; mas, nao observámos aínda de que natureza 
seráo os sacrificios impostas & arte cénica (e dramática) 
pela imobilidade e quais poderáo ser as compensagoes. 
Comecemos pelos sacrificios. Em primeiro lugar, nao 
se trata de escolher um instante especial — um instante 
de selecgáo— como fazem o pintor e o escultor; o mo- 
vimento é urna sucessáo; podemos escolher a sucessáo 
mas nao deté-la num minuto preciso. (Ver pág. 34 a res- 
peito do quadro vivo). Num instante preciso, a pintura 
encerra o contexto do gesto que escolheu; pelo contrário, 
se se interrompe a sucessáo do movimento, a atitude que 
fica imobilizada é bem o resultado do movimento prece¬ 
dente e a preparagáo do que se lhe vai seguir, mas nao 
os contém senáo em potencia; ela nao os exprime efec¬ 
tivamente como a pintura o pode fazer. Esta interrupgáo 
é arbitrária; o seu carácter é fortuito; por ela, o movi¬ 
mento sai um instante do dominio da arte. Ora é, no 
entanto, o principio da imobilidade que dá á pintura o 


seu carácter acabado, a sua perfeigáo; a arte viva deve, 
pois, renunciar a esta perfeigáo e, para a cor, o sacri¬ 
ficio é muito sensivel. Se o movimento se torna mecá¬ 
nico, podcr-se-á, em rigor, imaginar urna fixagáo bas¬ 
tante minuciosa dos elementos de expressáo para que 
ela possa pretender a urna semelhanga de perfeigáo. O 
sacrificio seria, entáo, renunciar á arte, sem qualquer 
compensagáo. E, no entanto, há grandes artistas que, 
pelo mesmo caminho que acabamos de percorrer, che- 
garam as «marionettes» articuladas e adoptaram-nas. 
O seu desejo de se encontrarem sos perante a cena, como 
o pintor no seu «atelier», prevaleceu! É talvez desculpá- 
vel. No entanto, como imaginar-se urna humanidade cor¬ 
poral viva que possa, d la longue, contentar-se com urna 
arte dramática automatizada? Nao seria impor-nos a 
obrigagáo de ser aínda mais passivos do que já somos, 
no Teatro? Ou, entáo, esses artistas querem, por esse 
meio, pedir-nos, a nós, espectadores, urna continua ani- 
magao das personagens, actividade que náo tena, porém, 
nada de comum com aquela que qualquer obra de arte re- 
quer de nós, urna vez que a arte dramática é, antes de 
tudo, urna arte da vida e que é, justamente, sobre a re- 
presentagáo dessa vida, dada como ponto de partida, que 
nós devemos operar urna síntese. 
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se trate do mesmo texto dramático. S esse poder de re- 
novagdo da arte do Teatro em si própria que confere a 
actualidade — e, portanto, a etemidade — ao poeta dra¬ 
mático. (Que sao, afinal, as sucessivas encenagoes de 
Shakespeare ou de Moliere?). 


Como o leitor já se ’apercebeu, pelas notas anteriores, 
Appia refere-se, especialmente, a Gordon Craig, que póe 
tomo principio fundamental da existénda da obra de 
arte o seu carácter de permanéncia, de etemidade. Con¬ 
siderando addental o trábalho do actor—a interven- 
gao do carpo vivo — Craig nao admite a possibilidad? 
de o integrar na obra de arte teatral e, dai, a sua con- 
cepg&o da « surmarionette >. 

Ainda que de urna importdncia transcendente, é ape¬ 
nas neste ponto que Appia e Craig se afastam irrecon- 
ciliávelmente. Poderemos, no entanto, afirmar que Appia 
nega o principio da permanéncia, da etemidade, como 
carácter essencial da obra de arte viva? Parece-nos que 
nao. A ideálidade dos conceitos de Appia tenderla para 
transformar a própria vida numa obra de arte, integran¬ 
do-a no universo, como pretende Artaud. Ora a vida tem, 
em si, esse carácter de permanéncia, de etemidade, na 
sua constante renovagdo. O maior interesse da obra 
de arte viva — logo, do Teatro — é a possibilidade de 
acompanhar essa permanente renovagdo, ainda quando 
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£¡ necessário chegar a este extremo de urna lógica 
enganadora e respirar-lhe os miasmas destrutivos, para 
se aspirar, em seguida, mais amplamente, a atmosfera 
tónica da arte e, no seu cume, de futuro, a sua disciplina 
austera. Em arte, a lógica é a vida (e nao o inverso). 
Podemos pressentir a vida suficientemente para a evo¬ 
car. Nunca poderemos compreendé-la. E, se o artista 
de génio se encontra perante a sua obra acabada como 
diante de um mistério — um mistério para o artista 
criador — é porque nos deu, sem saber, a explicagao da 
vida num símbolo; e ele sente; e chega a sabé-lo; — e 
nós também! — Urna arte mecanizada seria semelhante 
ao automóvel que póe á nossa disposigáo o espago e o 
tempo sem nos dar a expressáo. O artista, oferecen- 
do-nos apenas um símbolo, persuade-nos, ao mesmo 
tempo, da nossa potencia misteriosa e das nossas limi- 
tagoes: ele modifica o nosso desejo apaixonado de co- 
nhecer e cria, assim, a obra de arte cuja existóncia vem 
transfigurar as muralhas que nos encerram. Ele nao 
nega a presenga dessas mulheres, mas torna-as diáfanas: 
com ele, tocamos o obstáculo, mas nao o penetramos. 


Dir-se-á: tudo isto a propósito da cor? Sim: o sacri¬ 
ficio, quase completo, que a arte cónica deve fazer da 
pintura é um dos mais sensiveis — e, para alguna, dos 
maiB duros — que exigirá a nossa economía. Pede-nos 
urna profunda transposigáo das nossas nogoes habituáis 
e dos nossos desejos; e os argumentos mais sérios sao 
bastante fortes para nos convencerem. 

Analisando o carácter próprio da pintura, vimos que 
nao tem nada de comum com o espago e a duragáo vivos. 
Convém, portanto, distinguir inteiramente a ideia da 
pintura — agrupamentos ficticios de cores — e a ideia 
da cor em si própria. A modificagáo de Taine encontra 
aqui a sua aplicagáo mais radical; porque nao Ó só ao 
encanto da pintura que é preciso renunciar, mas e so¬ 
bretodo a um número incalculável de objectos que só 
ela pode apresentar-nos. O empobrecimento é, assim, 
extraordinário e supoe urna compensagao proporcional 
ao nosso sacrificio. A menor concessáo do artista cria¬ 
dor recusar-nos-ia a vida da arte; a sua revelagáo seria 
ilusoria; limitar-se-ia a cobrir de ouropéis as nossas mu¬ 
ralhas, em vez de penetrá-las de luz. 

Pela primeira vez e a propósito de pintura, tocamos 
na própria fonte da arte dramática. Até agora, os prin¬ 
cipios elementares que expuseraos e defendemos podiam 
aplicar-se á nossa arte dramática da mesma maneira que 
o contraponto rigoroso encontra o seu escoamento e a 
sua libertagáo na composigáo musical livre; e terlamos 
podido infringi-los á nossa vontade, como um pintor mo- 
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difica as proporgoes do corpo para aumentar, ocasio¬ 
nalmente, a sua expressáo, ma8 isso, aempre, com a con¬ 
digno de conhecer perfeitamente essas proporgoes. Com 
a pintura, nao há posaibilidade de escolha; é o próprio 
principio da pintura que se opde ao seu emprego na cena. 
A arte dramática nao é urna arte na forga literal do 
termo, senáo quando renuncia á pintura. £¡ para ela urna 
questáo de vida ou de morte até na sua próprxa concep¬ 
túo. Tem a obrigagáo absoluta de substituir, de urna 
maneira ou de outra, o que entendemos por cenário pin¬ 
tado. A reforma atinge, portanto, o próprio drama. Mas, 
antes de abordá-la do ponto de vista geral que atingimos 
pelas nossas investigagoes, alguna exemplos e conside- 
ragóes de pormenor torná-la-áo mais sensível. 

Queremos representar, em cena, urna paisagem com 
personagens? Se sim, teremos urna paisagem, talvez, 
mas sem relagáo possível com as personagens; teremos 
urna paisagem, por um lado, e personagens, por outro. 
Queremos personagens em urna paisagem precisa? Nova 
impossibilidade: elas estaráo diante da pintura, iras nao 
poderáo estar dentro! Ou, entáo, tratar-se-4 de um es¬ 
tilo particular de conatrugoes, urna rúa históricamente 
precisa? Essa rúa será, necessáriamente, em grande 
parte, pintada em teloes verticais e o actor passeará 
diante dessa pintura e nao na rúa. Se, no entanto, a rúa 
fosse construida e internamente concebida em trfis di- 
mensoes (o que seria, em todos os casos possiveis, um 
luxo despropositado ao fim em vista) a arquitectura 
precisa mas sem consistencia e sem peso seria posta em 
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contacto com um corpo vivo que possui urna e outro 

Será a mesma coisa para todos os lugares que o au¬ 
tor escolha, se nao partir exclusivamente do corpo plás¬ 
tico e vivo do actor. É desse corpo que o cenário deve 
nascer e elevar-se e nao da imaginagáo isolada do dra¬ 
maturgo; e sabemos agora que só ele tem a palavra em 
relagáo ao espago. 

Urna acgáo dramática contém, todavía, quase sempre, 
nogoes que o texto nao basta para nos dar. Será neces- 
sário recorrer as indicagoes da cena shakespeareana? 
Apesar de tudo, elas nao sao de todo más. Mas há, evi¬ 
dentemente, outro meio, mais discreto e mais acertado; 
porque a coisa escrita e lida pelo espectador durante a 
declamagáo dos actores sugere urna analogía incómoda 
e as palavras escritas estáo bem distantes do corpo em 
acgáo. Essas nogóes a que recorremos para a pintura do 
cenário nao tem que exprimir qualquer coisa, mas ape¬ 
nas significá-las, porque um letreiro bastava para orien¬ 
tar o espectador. Nao haveria, diremos nós, na economía 
cónica um elemento de indicagáo, de orientagáo, inde¬ 
pendente da hierarquia da arte viva, um elemento que se 
aproximasse das indicagoes do texto que seria, até, 
como que saído desse texto para, directamente e por 
seu turno, criar o espago sem passar necessáriamente 
pelo actor? Esse elemento seria, por consequéncia, dis¬ 
tinto dos elementos expressivos, dependendo só do actor, 


1 Recordamos o cfeito pentvel que produsem as conatrugoes 
mentirosas e efémeras daa grandes exposigOea e como falsclam as 
senaagfles e o gosto. [N, do A.) 
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e poder-se-ia chamar indicagáo, por oposigáo k expres¬ 
ado, cuja ordem é estritamente hierárquica. A indicagao 
(ou sinal) representaría, na cena, a porgáo de texto que 
nao diz respeito ao actor e sería, para os olhos, o mesmo 
que urna descrigáo oral do lugar da acgáo e isso na me¬ 
dida exacta em que os elementos de expressáo— mú¬ 
sica, corpo, espago, luz e cor — náo poderiam dá-la nem 
toierá-la; pertenceria ao texto, o qual significa e náo 
exprime; mas dirigir-se-ia aos olhos. Por exemplo e por 
analogía, a expressáo musical, quando náo é fecundada 
pelo poeta, fica ñas generalidades; a arte dramática, que 
precisa, seria prejudicada. Ao texto falado, em si 
mesmo, falta a expressáo directa que a música lhe con- 
fere. Teriamos, por um lado, a expressáo sem a indi- 
cagáo; por outro, a indicagáo sem a expressáo. Ora, para 
o espago, as coisas passam-se da rnesma maneira; a ex¬ 
pressáo soberana que a música do corpo lhe confere deve 
ser fecundada, na arte dramática, por urna significagáo, 
qualquer que seja; os nossos olhos como os nossos ouvi- 
dos tem necessidade de ser orientados. Se, portanto, os 
elementos de expressáo náo contém implícitamente essa 
indicagáo inteligível e se o texto náo a contém suficien¬ 
temente, é no espago que devemos encontrá-Ia. 


Appia, ao aludir aos sinais ou indicagóes quer refe¬ 
rirse a tudo quanto no texto constituí elementos expli¬ 
cativos, escritos pelo autor, que orientem o encenador 
na criagño do lugar dramático ou orientem o espectador 
para a inteligencia do texto. 

Toda a fulminante evolugáo da estética de cena que 
se operou a partir da primeira década deste século se 
deve, fundamentalmente, aos conceitos de Appia. Na 
verdade, assistiu-se á morte irremediável do papel pin¬ 
tado, da perspectiva no plano, do ttrompe-l’oeil». E, só a 
partir de Appia — como também de Craig — é que se 
chegou á conclusáo, como salienta Raymond Cogniat 
(Les Decorateurs de Théátre) de que o *facto da cena 
ser um espago a tres dimensdes exige que o artista en¬ 
contré o mezo de dar a cada parte desse espago a sua 
importancia em relag&o ao conjunto *. Ultrapassou-se, 
portanto, e deixou-se para trás, a perder de visfa, o es¬ 
tilo dos pintores-ilustradores das escolas francesa e ita¬ 
liana (mas principalmente da primeira) para se consi¬ 
derar que náo só o espago cónico c um espago a tres di¬ 
mensdes, mas nwis: todos os elementos que definem o 
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lugar dramático e crüzm o envolvimento sao elementos 
plásticos a tres dimensoes — em movimento cromático 
por recepgáo e devolugáo de luz em movimento. 

Recordé-se, porém — como salientámos anteriormen¬ 
te — que o actor, segundo Barrault, pode, pelo gesto e 
pelo movimento — pela sua expressáo plástica dinámica 
a quatro dimensoes — preencher todos os espagos va- 
zios da cena. E, entáo, a tendencia mais evoluída será 
para o máximo de economia de elementos cénicos, numa 
busca da maior sobriedade e simplicidade. E, a mais de 
tres dezenas de anos de distancia de «A Obra de Arte 
Viva», Brccht recorre ao sinal t á indicagao e até á expli- 
cagáo escrita (quando nao oral, como nos seus prólogos 
coráis). Nalgumas das suas mais célebres encenagoes 
(especialmente das pegas didácticas) o autor de «0 Cír¬ 
culo de Giz Caucasiano» reduz toda a estética de cena a 
sinais, indicagoes e explicagoes, quer através de volttr- 
mes, quer de cortinas, quer de simples letreiros, quer da 
luz, quer do gesto c do movimento, quer da própria pala - 
vra. É a sua forma dialéctica de transmitir um Teatro 
dialéctico , 

Brecht é, evidentemente, um caso impar no Teatro 
deste sáculo, reunindo, como até hoje ninguém o conse- 
guiu, todas as qunlidades do Dramaturgo, com o 
ficado e a latitude que Appia Ihe atribuí. 

«A vida de cena, como nos descreve Constantin Fe- 
diñe (Un Eternel Chercheur) foi o pláncton que alimen - 
tou Brecht nos suas infatigáveis investigagoes de escri¬ 
tor. O seu gabinete de dramaturgo era o comego e a con- 
tinuagáo da cena». O elemento de cooperando dominou 
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¿oda a obra de Brecht, sem desprezar a cooperagáo do 
próprio público. <t0 trábálho de dramaturgo era para 
ele um trábálho de encenador: o futuro espectáculo cs- 
tava já contido no drama e só o colectivo podía ver an- 
tecipadamente o espectáculo no manuscrito. Eis porque 
o gabinete do dramaturgo se tornou, para Brecht, um 
laboratorio com numerosos assistentes (...) O palco tor- 
nou-se, para ele, a arena da cooperagáo com o especta¬ 
dor. Antes mesmo da primeira representagdo , a compa- 
nhia era já submetida d crítica do espectador. A ponte 
entre o palco e a sala existia, portanto, mesmo antes da 
plateia se encher pela primeira vez para a estreia». 

0 espectador comegava, pois, antes, a assumir urna 
atitude activa parante o drama. Mas, para isso, Brecht 
entendía que deviam ser-lhe fomecidos todos os elemen¬ 
tos, todos os sítuiís, todas as indicagoes, todas as expli- 
cagoes, para que a actividade inteligente do público se 
exercesse nos condigoes mais favoráveis. 

E, a partir disto, podemos urna vez mais sálientar a 
tonfusáo que domina a estética de cena usada em Por¬ 
tugal (no exemplo que vamos citar estábelecida por um 
encenador espanhol). Em «A Visita da Velha Senhora*, 
tomou-se e tratou-se como coro da tragedia o conjunto 
das quatro personagens que abrem o espectáculo senta¬ 
das no banco da gare da estagdo de caminho de ferro e a 
que o autor chama l.* t 2.°, 3.° e 4.° homens (Quando se 
trata de tragédia ou coisa que o valha, certos enconado- 
res menos esclarecidos e certos pseudo-homens-dc-teatro 
menos evoluídos empenham-se desesperadamente em 
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desgobrir um coro que o maior parte das vezes nao 
existe). Ora, a verdade é que as referidas quati’o perso- 
nagens de Dürrenmatt nao tém nada que ver com um 
coro. O dramaturgo usou um proóesso brechtiano de nar- 
ragáo dramática. Elas desempenham o papel oral e mí¬ 
mico de sinal, indicagao e explicagáo. Dat terem elas, 
como salientámos noutro lugar, a fungió de criadoras de 
ritmos (E, a estranha confusáo do encenador 
deste espectáculo — como as vezes se acerta por mero 
acaso! — é que, feudo-as considerado como coro, as fez 
agir, precisamente, como sinal, como indicagao e como 
explicagáo — como elementos potenciáis da acgáo (as 
vezes transformados em letreiros vivos) que, em deter¬ 
minados momentos, se integram completamente nela. (0 
coro, repárese, nunca se integra na acgáo). E, a linha 
brechtiana de estilo cénico consumou-se, urna vez mais, 
pela forga do acaso, quando se verificou nao ser possivel 
obter o material eléctrico de projeegao de diapositivas 
que dariam, em estilo lantema mágica, os diferentes lo¬ 
cáis em que a acgáo se sitúa. Dai resultaram (como se 
um anjo bom velasse pela pureza do espectáculo no es¬ 
tilo que Ihe convinha) os lettores brechtianos. 


A pintura significa as formas, a luz, as cores, etc., 
□urna fiegáo párente da do texto poético sem música; 
ela é, portanto, qualificada para assumir o papel de si- 
nal visível, na orientagáo, quando indispensável. O seu 
papel será dependente de toda a bierarquia cónica, á 
qual, no en tanto, nao pertencerá. Os elementos de ex- 
pressáo só recorreráo a ela em caso de urgencia; e, da 
mesma maneira que as rubricas sbakespereanas nao 
mencionam os pormenores de urna paisagem ou de urna 
arquitectura também a indicagao pictural apenas dará 
um índice sucinto, sem urna linha mais do que as neces- 
sárias para a nossa breve e pronta orientagáo: substi¬ 
tuirá com vantagem as rubricas escritas — eis tudo. Em 
muitos casos, a luz e a cor vivas poderlo aproximar-se 
da indicagao, precisando a sua expressáo pela forma, o 
movimento de urna sombra, a cor ou a orientagáo de 
urna claridade *. 

1 TJma latada pode Indlcar-se simplesmente pelo recorte das 
nombras que a luz do alto latida no solo e ñas paredes, em que 
partlclpam o corpo vivo e as formas Inanimadas. Esse recorte, 
feito de obstruyóos Invlslvels, pode tomar parte no movimento, 
tornando as sombras móvels A vontade. (N. do A.) 
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As divisóes sistemáticas atenuam*se, assim, natural¬ 
mente, no exercício prático do dramaturgo — encenador 

mas sao, no entanto, indispensáveis ao justo mane- 
jamcnto dos factores da representagáo. E, aínda, urna 
ordem de sinais, sem emanar precisamente do texto, 
nem servir de orientagáo necessúria, como as indicagoes 
de urna partitura para justa interpretagáo da música: 
precisara a expressáo sem explicá-la; confirmara a idea- 
lidade do lugar num símbolo visível e arrastam o corpo 
vivo nesse símbolo. Certos pormenores do espaco, da 
cor fixada, juntos as flutuagoes de luz f de cor ambiente» 
de obstrugoes parciais projectando sombras mais ou 
menos movéis e que nada significam de preciso, mas 
contribuem para a vida do movimento, sao dessa ordem» 
Sempre com a condigáo do corpo as agregar como fa- 
zendo parte da sua criagáo no espago. O dramaturgo- 
-encenador é um pintor que dispoe de urna paleta viva ; 
o actor guia a sua máo na escolha das cores vivas, na 
sua mistura, na sua disposigáo; depois, penetra ele pro- 
prio nessa luz e realiza, em duragao, o que o pintor 
só teria podido conceber no espago. 

Renunciando ao seu papel ficticio na pintura 1 a cor 
obtém vida no espngq; mas torna-se, entao, dependente 
da luz e das formas plásticas que determinam a impor¬ 
tancia variável. A sua realidade viva priva-a dos obyec¬ 
tos que representaría ficticiamente numa tela; nao será 
a el a que deverá recorrer-se para a represen tagáo dos 
objectos em cena. (Excepgáo feita, como vimos» aos ín¬ 
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dices» aos bináis, indispensáveis á orientagáo do espec¬ 
tador) . 

A cor viva é a negagáo do cenário pintado. — Quais 
seráo, para a arte dramática, as consequéncias de tal 
renuncia? 
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Quando ura pintor procura o seu modelo, conserva, 
em imaginagáo, as fontes que lhe oferece o processo de 
arte que emprega e as restrigocs, os sacrificios que lhe 
impóe. As possibilidades e impossibilidades da pintura 
estáo sempre presentes diante dele; e habitua-se táo 
bem, que a sua vida de pintor e a consciencia que tem 
das condigóes da sua profissáo se identificam para ele 
numa afirmagáo: é pintor, portanto goza de tais vanta- 
gens e deve consentir em tais sacrificios. Isso é para 
ele indiscutivel e é apenas no interior desse quadro que 
tenta as suas pesquisas. Desse ponto de vista, que se 
passa com o dramaturgo? Se é um verdadeiro drama¬ 
turgo, toda a sua actividade tende para a representagáo 
da sua obra escrita: quer dirigir-se nao só aos leitores, 
mas também aos espectadores. Como a representagáo se 
faz no teatro e nao é ai que se elabora um manuscrito, 
o dramaturgo vé-se obrigado a distribuir a sua atengáo 
entre um trabalho de que é senhor — o manuscrito da 
sua pega — e um processo que escapa á sua concentra- 
gao cerebral — a encenagáo dessa mesma pega. Oscila 
entre as duas situagóes como faria um pintor se a sua 
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tela estivesse já dependurada, aínda vazia, na exposigáo, 
enquanto a sua paleta tivesse ficado cheia de corea fres¬ 
cas no seu estudio; na exposigáo, procuraría evocar a 
ordenagáo das corea; no estúdio, desenharia ardente- 
mente a superficie libertadora da sua tela. Simples- 
mente, para o dramaturgo, o desejo de urna cena é me¬ 
nos preciso do que para o pintor o da tela; a paleta dra¬ 
mática transborda de situagóes e pode, em rigor, bastar- 
-lhe, entrega-se, portanto, em solidáo, a esse jogo, um 
jogo perigoso que só abrange metade da sua obra. Vem, 
entáo, o momento da explosáo, isto é, de representagáo! 
O autor leva ao Teatro a notagáo de um trabalho concen¬ 
trado e recolhido. A sua tela, a cena, tem as qualidades 
e as dimensdes sonhadas no silencio de um gabinete de 
trabalho? Que importa! A cena é a cena e é pegar ou 
largar. A pega é que tem de acomodar-se; a cena nao 
se presta a concessoes; nem sequer foi feita para isso. 
E parece evidente que é a coisa escrita no papel que 
deve possuir a elasticidade suficiente para se adaptar a 
dimensSes que se apresentam como imutáveis. 

Como o pintor é feliz! Pode levar a sua tela para o 
estúdio e uni-la á sua paleta; ele preside a essas bodas, 
na intimidade. O autor dramático, pelo contrario, leva o 
seu manuscrito ao Teatro e nao é, precisamente, no mis- 
tério e no recolhimento, nem, sobretudo, no silencio que 
a uniáo se consuma! As duas partes conhecem-se, por 
assim dizer, e fazem reciprocamente descobertas bem 
singulares. Garante-se que deve ser assim, que será sem- 
pre assim. A noiva — a cena — atavia-se sem se preocu¬ 
par com o gosto do pretendente — o drama_o qual, 
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maltratado, mutilado mesmo, acaba por semidesapare- 
cer na «toilette» gritante da esposa. Entram, entáo, os 
convidados e a festa atinge o auge perante o autor de 
tanto mal, que esquece a sua vergonha nos aplausos e no 
tumulto. Quando esse infeliz volta ao seu gabinete de 
trabalho, aínda agora táo frequentado... apenas pode 
contemplar papel manchado. Se se volta para a cena, 
apenas respira a poeira envenenada dos teloes mais su¬ 
jos ainda. E, se se detém entre os dois lugares, sente a 
sua obra escapar-lhe para sempre e perder-se na valeta. 
Tal é a obra do autor dramático. Mas voltemos aos artis¬ 
tas, os quais, assim como o pintor, identificam a sua 
existencia com as exigencias favoráveis ou restritiva 3 da 
sua «profissáo»; nunca terá a ideia de separar as suas 
aspiragúes artísticas mais altas dos meios de execugáo 
característicos da sua arte. Para um pintor, o pincel, as 
cores e a superficie plana que o esperam sao, de qual- 
quer modo, a sua maneira de pensar, de imaginar a sua 
obra; conhece-os e nao procura outros. Assim é também 
para os outros artistas. Há um, todavía, que é urna ex- 
cepgáo: o artista que nao tem nome, para urna arte que 
também o nao tem... — O autor dramático nunca consi¬ 
dera a cena, tal como lha oferecemos, com um material 
técnico definitivo; consente em acomodar-se; vai até o 
ponto de moldar o seu pensamento de artista sobre esse 
triste modelo e nao sofre demasiado porque só assim 
consegue obter um pouco de harmonía. A sua situagáo 
é, portanto, a de um pintor que só dispusesse de um nú¬ 
mero insuficiente de cores e urna tela de dimensSes ri¬ 
diculas e sempre as mesmas. Essa situagáo é bem pior 
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aínda, porque um pintor de génio encontrará sempre o 
meio de se exprimir, conquanto o principio essencial da 
sua técnica nao se ja falseado, isto é, conquanto se trate 
sempre de pincéis, de cores e de superficie plana. Mas a 
cena moderna oferece ao dramaturgo um contra-senso 
técnico; ela nao é um meio que possa ser consagrado a 
urna obra dramática; é por urna violencia inconcebível 
que somos obrigados a aceitá-la e até a considerá-la 
como tal. Infelizmente, o hábito impós-se; é com esse 
material que o dramaturgo a concebe, sob pena de nao 
fazer «teatro». O termo está consagrado: nao é a cena 
que se acusará de nao ser «teatro», mas sempre e só 
o dramaturgo; eis porque ele é um artista sem nome: 
nao domina urna técnica; é a técnica da cena que o do¬ 
mina. O artista tem de ser livre; o dramaturgo é escravo. 
Actualmente nao é nem pode ser um artista. 
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Appia, com vista a urna estética teatral reinventada, 
comegci a encarar o problema das relagóes entre o texto 
e o Teatro como arte em si próprio, isto é, entre o autor 
dramático e o encenador . Neste sentido, as opinioes de 
Appia, que se desenvotvem neste capitulo e no seguinte, 
há que reunir as de Gordon Craig e de Artaud, como 
aínda as de um Meyerhold, de um Tairov, de um Jessn&r 
ou de um Kaiser, opondo-se aqueles dos que defenderá o 
respexto integral do texto, com Jacques Copeau como 
cheje de fila (só o texto conta; render ao poeta um culto 
absoluto). Assim se definem os dois grupos que André 
Veinstein (La Mise en Scéne Theatrale) too inteligente *• 
mente analisa . 

Mas haverá, na ver dude, urna oposigáo irredutível 
entre os dois gruposf Quer-nos parecer que nao , O se - 
gundo e o terceiro principios de Copeau estabelecem a 
ponte que leva a conciliagáo dos dois grupos: levar o 
Poeta a escrever para a cena¡ e dotar a obra literária 
de um estilo de arquitectura teatral . Ora, Appia , quando 
pretendía que o Dramaturgo tem de reunir em ai mearno 
as quaitdades de um encenador, dizia exactamente a 
mesma coisa. «Criar pelo verbo urna obra dramática — 
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disia Copean — e pó-la materialmente em cena nao sao 
mais do que dois tempos de urna só e mesma operagáo 
de espirito». Logo, Copeau pretendía também que o au¬ 
tor dramático e o encenador se reunissem na mesma 
pessoa, tal como Appia e Craig. Os pilares da ponte que 
concilio os dois grupos estáo, portanto, langados e con - 
solidam-se quando unánimemente se admite que nao é 
o Teatro, como arte adulta e independente, que serve o 
texto dramático, mas este que serve aquele. 

Ora, a vcrdade é que, na maioria dominante dos ca¬ 
sos, o autor dramático nao tem em conta as realidades 
malcriáis da cena (nao escreve para a cena nem se preo¬ 
cupa com dotar a obra literária de um estilo de arquitec¬ 
tura teatral). Imagina, quase sempre, determinadas pos- 
sibilidades que nao correspondem aos recursos nem aos 
objectivos da cena. Por isso, Craig preconisava a exclu- 
sáo pura e simples do autor ou admitia-o apenas, provi¬ 
soriamente, tendo em conta «as condigdes actuáis do 
Teatro: «¡ala — como esclarece Veinstein — da terrível 
necessidade que constituí para o actor a obediencia nao 
somente á letra, as palavras, mas também ao espirito, 
as intenses, continuando ele próprio; da necessidade 
para o encenador de levar os actores a trábalhar em 
harmonía uns com os outros, em harmonía com o cena- 
rio, em harmonía, sobretudo, com as ideias do autor; da 
mesma necessidade de criar urna cenografia que se har- 
monize com o pensamento do poeta e, para escolher as 
cores, nao consultar a natureza, mas o texto; enfim, de 
nao perder de vista o tema principal da peqa, quando se 
trata de encontrar as variagóes cenográficas ». 
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0 que se passa, afinal — e a maioria dos doutrina- 
dores está de acordo neste ponto — é que o encenador 
tem de procurar, no texto, as possibilidades de trans- 
posigao para a cena, usando de toda a liberdade de ínter- 
pretagáo formal desde que nao traía o espirito do autor. 
Dessa interpretagáo, materializada num conjunto de ele¬ 
mentos de transposigáo do texto para o palco, resultam 
deformagoes incvitáveis, «2? nesse sentido — 'acrescenta 
Veinstein — e na perspectiva das reflexóes de um Jou- 
vet ou de um Pitoeff e, sobretudo, de um Appia, de um 
Gordon Craig e de um Artaud, que Herir i Gouhier consi¬ 
dera ser o encenador a personificagáo viva das resisten¬ 
cias reais que o dramaturgo deve vencer. Essas resistén- 
cias sao constituidas pelos elementos que compoem a 
linguagem cénica, com as quais *se transforma urna 
psicología num comporiamento» (Kazan) considerándo¬ 
se o seu emprego do ponto de vista ao mesmo tempo 
técnico e artístico, as qualidades artísticas particulares 
do prático: o que Copeau e Villiers chamam, segundo 
Appia, os principios da economía dramática. Afirmado 
por Copeau, Jouvet e Pitoeff, proclamado por Appia, 
Craig e Artaud, admítese o valor prdpriamente artís¬ 
tico da interpretagáo, com um alcance «tais ou menos 
dilatado». Gouhier considera que o papel do encenador 
consiste em recriar a obra e nota que recriar nao pode 
ser senáo urna espécie de cria gao inspirada pelo drama, 
de tal maneira que o encenador aparece como o poeta 
da representagáo. Ora a criagño implica liberdade — e 
essa liberdade tem de itsar-se em relagáo ao autor, 
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Um do 9 objectivos deata obra é secundar o autor 
dramático nos aeua esforsos para conquistar o plano, 
táo ambicionado e que poderia merecer, de artista. Para 
isso, dar-lhe um material técnico que Ihe pertenga e co- 
locá-lo, aasim, á medida de realizar obra de artista. 

A escravidáo, como todos os hábitos, pode tornar-se 
urna segunda natureza; e foi isso que aconteceu ao autor 
dramático e ao seu público. Trata-se, portanto, de urna 
conversáo, no próprio sentido da palavra. A funi¡áo cria 
o órgáo. Que em psicología ou em zoología esta afirma* 
gao só seja aproximativa, pouco importa neste caso, por¬ 
que é evidente que, em arte, é solenemente exacta, urna 
vez que, nos nossos dias, a fungáo do dramaturgo ainda 
nao criou o seu órgáo—quer dizer, náo é orgánicamente 
que a obra de arte dramática se apresenta aos nossos 
olhos, mas por um automatismo artificial, exterior, e 
que nao pertence ao seu organismo. Será, provávelmente, 
na própria fungáo que devemos procurar e encontrar o 
ponto fraco que colocou o dramaturgo na dependencia e 
que contribuí para manté-la. 
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A anáüse que fizemos das diferentes artes, no único 
ponto de vista da arte dramática e independentemente 
dos nossos processos de en cena gao actuáis, ajudar-nos-á 
possivelmente a descobrir esse ponto. O principio da de* 
coragáo náo teria sido sugerido, primitivamente, pelo 
próprio dramaturgo? E náo seria prolongado, actual¬ 
mente, esse impulso inicial por efeito de inércia e fora de 
propósito? O emprego desordenado da pintura dos cená- 
rios é táo característico de toda a nossa encenagáo, que 
telóes pintados e encenagáo sáo quase sinónimos. Ora, to¬ 
dos os artistas sabem que o objectivo desses telóes náo é 
apresentar-nos urna combinagáo expressiva de cores e de 
formas, mas indicar (como vimos atrás) urna multidáo 
de pormenores e objectos. É, pois, de presumir que tenha 
sido a necessidade de mostrar esses objectos que influiu 
no dramaturgo no sentido de se dirigir, ao acaso, ao pin¬ 
tor. E o pintor apressou-se a responder-lhe. Se se coloca 
no lugar do autor quando este procura o seu tema e ten* 
ta fixá-lo, é evidente que esse é o minuto precioso que 
decide da sua liberdade técnica ou da sua dependencia. 
Suponhamos que ele julga poder libertar-se dos meios 
impostos, chocará logo em seguida com a concepgáo, náo 
própriamente de um tema, mas com a própria ideia do 
que é um tema destinado a ser representado. Para ele é 
a exposigáo de caracteres em conflito uns com os outros; 
desse conflito, resultam circunstáncias particulares que 
obrigam as personagens a reagir; e é da sua maneira de 
reagir que nasce o interesse dramático. Tudo se faz para 
isso; nunca penBOU noutra coisa; a seus olhos, a arte 
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dramática consiste, inteiramente, na maneira de reagir, 
que Ihe parece susceptível de variar indefinidamente. No 
entanto, apercebe*se de que nao é o caso; de que as 
reacgdes nao variam até o infinito mas, pelo contrario, 
se repetem constantemente; de que neste sentido a natu- 
reza humana é limitada e de que as nossas paixóes tém 
cada qual o seu nome. O dramaturgo procura, entáo, as 
dificuldades — dificuldades de dimensoes. Para apre¬ 
sentar um carácter é preciso tempo em cena e espago no 
papel. A escolha é, portanto, limitada. O romance ou o 
estudo psicológico dispóera, no papel, de um espago infi¬ 
nito; a pega só possui tres ou quatro horas (‘). É neces- 
sário procurar noutro lado e é, entáo, que entra em jogo 
a influencia do meio. O meio é sempre histórico e geo¬ 
gráfico, dependendo de um ambiente e de urna cultura 
que se indicam aos olhos por um conjunto de objectos 
definidos. Sem a vista desses objectos, o texto da pega 
teria de conter urna quantidade de nogóes que paraliza¬ 
ría completamente a acgáo. Portanto, é forgosa a inter- 
vengáo do ccnário. 

O cenário, sabemo-lo agora, nao é apenas urna ques- 
táo de oportunidade, como se pretendía fazer-nos acre¬ 
ditar; no teatro, nao estamos no cinematógrafo; as leis 
que regem a cena sao, acima de tudo, de ordem técnica. 
Querer mais ou menos representar tudo e invocar, para 
isso, a liberdade do artista é levar a arte dramática além 


1 Pór em cena um carácter pela dcgcrlqáo e para o desenvol- 
vlmcnto do qual íol preclno um volume de trczentas páginas 4 
uma das monstruosidades banals do nosso Teatro, fff- do Al 
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dos seus limites e, portanto, do dominio da arte. Enquan- 
to o autor permanece perante os caracteres que criou e 
as suas reacgoes, encontra-se relativamente só em rela- 
gáo á sua obra. Mas, desde o momento em que se serve 
da influencia do meio para variar os seus motivos, en¬ 
contra a encenagáo e tem de contar com ela. Actualmen¬ 
te, nao se preocupa senáo com as possibilidades de repre- 
sentagáo cénica das coisas; rejeitará determinado pro- 
jecto como demasiado difícil e, em gera!, restringirá a 
sua escolha aos lugares que sabe fáceis de realizar e po- 
deráo conservar a ilusáo que deseja. Como a avestruz, 
quer ignorar o perigo. Como nao aperceber-se, todavía, 
de que a técnica decorativa é regida por outras leis que 
nao as das possibilidades? Atirando dinheiro pelas jane- 
las, o autor tudo pode obter em cena. Os romanos faziam 
passar uma ribeira na arena, no meio de uma vegetagáo 
densa com uma floresta virgem. O duque de Meiningen 
comprava museus, apartamentos, palácios para realizar 
duas ou tres cenas e o resultado era lamentável.—Nao; a 
cenografia é regulada pela presenga do corpo vivo; c 
esse corpo que se pronuncia sobre as possibilidades de 
realizagáo; tudo o que se opóe á sua presenga justa c 
«imposstvel» e suprime a pega. 

Na escolha do seu modelo, o autor nao tem que inter¬ 
rogar o encenador, mas o actor; porqué nao admitir que 
se pega conselho a este ou áquele actor? É a Ideia do 
actor vivo, plástico e móvel, que deve ser o seu guia. 
Deve perguntar-se, por exemplo, se a necessidade de in¬ 
dicar com insistencia tal meio convém á presenga do 
actor e náo se essa indicagáo é apenas «possível». Do 
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ponto de vista técnico, a sua escolha só diz respeito ao 
actor; do ponto de vista dramático, diz respeito mais ou 
menos á importáncia que quer ou deve dar á influencia 
do meio. Entre os dois pontos de vista» deve escolher em 
consciéncia de causa e, portanto, conhecer perfeitamente 
a hierarquia cónica normal e os seus resultados. A sua 
técnica de artista determina a sua escolha. O pintor nao 
se preocupa com o facto do relevo plástico lhe ser recu¬ 
sado. A sua técnica nao é urna questao de possibilidades 
desta ordem. Assim deve ser para o autor dramático. 
Nao deve entristecer pelo facto de nao poder colocar a 
sua personagem numa catedral, mas pelo contrário, evi¬ 
tar as contingencias que possam prejudicar a sua pura 
apnrigao. O romancista, o poeta épico, podem evocar os 
seus heróis pela revelagáo do seu meio; a sua obra é 
urna descrigáo e a acgáo coloca-se na descrigáo, urna vez 
que nao é viva. O autor dramático nao conta coisa al- 
guma; é livre, nua a sua acgáo; todas as contingencias 
tendem a aproximá-lo da descrigáo — romance ou poema 
épico — e a afastá-lo da arte dramática. Quanto mais 
indicagoes do meio forem necessárias á acgáo — isto é, 
tornar plausíveis os caracteres, as circunstancias e as 
reaegoes — tanto mais se afastará da Arte vira. A razáo 
6 pura e simplcsmente técnica e ninguém pode alterá-la . 

Quanto mais o pintor se aproximar da escultura, me¬ 
nos será pintor; qunto mais o escultor procurar ambien¬ 
te, menos escultor será; etc. — Quanto menos o autor 
dramático tornar as suas personagens dependentes do 
meio, mais será dramaturgo; porque, quem diz drama¬ 
turgo diz tambem encenador; é eacrilégio especializar as 
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duas fungóes. Temos, portanto, de estabelecer que se o 
autor nao as acumula em si próprio, nao será capaz nem 
de urna nem de outra, pois é da sua penetragáo recíproca 
que deve nascer a arte viva. Com muito raras excepgoes, 
aínda nao temos essa arte» como náo temos esse artista. 
Deslocando o centro de gravidade, temo-lo como que di¬ 
vidido; a nossa arte dramática repousa, por um lado, 
sobre o autor e, por outro, sobre o encenador, apoiando- 
-se ora num ora noutro. Deveria repousar, clara e sim- 
plesmente, sobre urna e a mesma pessoa. 


136 


137 



/«££ X ££ ° i'" 6 ”*™ «tor . 

*<**>. ° ««íor r¿umZZ*‘ b< “*‘' acima 

pelos instrumentos « ««* vorum lado, e o encenador, 

outro. Quanto ao actor, prete^Tc^d ?* p0r 

pria autor a ¿a próprio ¿ oc d-lo acima do pró- 

instrumento fundamental ~“ presenta '° como 

deter a analizar o sea * *3 V1Va * Sem nunca w 
espectáculo vivo tem de «* /sfo é; íodo ° 

Para o autor— loao tnmhs dmar ' Se ao actor vivo. 
*<*, * ^ o encenador- é „ 

eeu gula,. ’ ’* at ' C ° e "*»>. 

cenaZZ ^lf.?^ ' ma ‘*™"*u«:, alguna da, «„ 
"«tío. Moa, é neceaairia JZfcZtZ TZF"* ° 

— »m • crTa Sitó ° « 

sirva, mas a personaaem p • Um ° encena f ®o gue o 
Edmond Jones d* 3 ‘ * Prectsamos —disria /Zo&erf 

- -ir ?- 

*■* * 


138 


A obra de ARTE viva 

^cceentava^To^Z^d^T bre ° movirnento »- & 

plásticos do actor — portante**^ ap<ma * dos recur s°s 
Gordonn ’ persWa 9 em viva. 

rejeitava o actor UatndJ a SaItentámos anteriormente, 

biltzar, a aZo7,\o^l ZZ? 

E os seus conceitos coincidí. ^ decad encia do Teatro, 
de Artaud. Este considera com os 

pois da Renascenga <^oTeaVo ^ *™™^ de ’ 

cedida ás palawaa se tomnu ' P ^ proeínwéncí a con¬ 
jura. Pira Cr2 TjZT? “““**> ** »- 

Q c Artonid* como Veitutípi** 

levo, o Teatro s ó encontrar* ^einstem poe em re- 

*— se Z:Z ;^TZ* “ 

prego harmonioso constituí „ T- ® ^ 

—r * 

^ GS3 ^ ade de exclu3 áo de- 

tein- a exposigáo da teoría de CrZ Veins ’ 
se nos limitássemos ás tZT - 9 aerw completa 

9lesa da sua «TadZ^Tt *”*'*" "* «***> *- 

publicados na revistante mZT ° S aríiffaí 

Florenga em 1908 assim con, ** J ^ Utldada P°r ele em 
Advancing» (i9S¿)eZbrZ°/ ““ ° &r “ ' The Theatr e 
mz de «Da Arte do tZÍ r °’ ° prefácio á edi <¿° de 
terceiro momento em oup r °*’ permitem encarar um 
coeréncias ou as cont^™' 9 PTetmde reso ^er as in¬ 
mente». De facto na úir' *' T* aparecerant anterior- 

—* sr¿?SLSLT -»i— 

o que quer que seja, salvo o nao-dramática® tJittZ 


139 



ADOLiPHE APPIA 


A OBRA DE ARTE VIVA 


declarando sensacional: «a surmarionette é o comediante 
com fogo a mais e egoísmo a menos». 

Quanto a Artaud, entendía que devia por se fim á 
di indura do escritor, dando-se as palavras nem mais 
nctn menos lugar do que aquele que tém nos sonhos, mas 
utilizando o valor de encantamento de que, por vezes, 
sito capases, para responder rigorosamente ás exigencias 
físicas da cena. 

Para ambos, o verdadeiro artista de Teatro é o ence¬ 
nador, o qual, pelo conhecimento das realidades e das 
Ieis da cena, pelo equilibrio e pela harmonía que deve 
imprimir ao espectáculo, se toma, neccssáriamente, o 
tínico scnhor do Teatro. Appia, afirmando que o drama¬ 
turgo e o encenador devem existir na mesma individua- 
lidade artística, aproximase de Craig e Artaud, com 
vista ao espectáculo integral. 

Voltemos a Veinstein: 

«Urna vez admitida a representando da paya, a en- 
ccnagdo, o cnccnador especialista, a independencia da 
sua fungao (meios, técnica) e a sua natureza artística 
(pelas quahdades de invenido e a sua participando num 
processus artístico), a ignoráncia ou a indi (arenga dos 
autores no que diz respeito ás exigéncias e aos recursos 
do Teatro, a analogía com a composigdo escrita, primeiro 
estado da criagdo dramática, desse segundo estado que 
constituí a elaboragáo da representando, os caracteres 
inevitáveis e necessários da deformando que qualquer 
interpretando implica (coeficiente pessoal, coeficiente 
operacionál) — provindo do emprego de cortos meios 
e de determinada técnica — coeficiente constituido pela 


variagáo do gosto e das disposigóes do público e, em 
definitivo, a necessária liberdade do encenador, entao, 
pode parecer legitimo julgar que, sem hipocrisia, o en¬ 
cenador deve libertarse de todas as serviddes literárias 
e tomarse um verdadeiro artista, livre, universal, sem 
compromissos, um criador, e deixar de ser um interme- 
diário, um artífice adaptador eternamente votado a fa- 
zer passar urna obra de urna linguagem para outra» (Ar¬ 
taud). 
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A fuaáo técnica dos elementos representativos tem a 
sua origem na idcia inicial da arte dramática. Depende 
de uma atitude do autor. Esta atitude liberta-o; fora 
déla, nao é um artista. 

Neste momento, o leitor pergunta, sem dúvida, qual 
é, afinal, essa atitude, essa ideia inicial. Talvez tenha a 
intuigáo déla e queira precisá-la. 

Em arte, uma questáo precipita-se sempre sobre o 
tapete provocante das discussóes que nao conduzem a 
coisa alguma, uma vez que permanecemos no mesmo 
sitio, tanto depois como antes. Pretendo falar no tema 
de uma obra de arte e até que ponto uma obra de arte 
comporta um tema—um tema que se chama titulo? — 
Actualmente, tudo se intitula; de um fresco majestoso 
e perfeitamente explícito, até á mais fútil improvisasSo 
pianística. Isto leva-nos a crer que os artistas duvidam 
lamentavelmente do alcance das suas obras e do seu in- 
teresse. Se é evidente que pobres e pretensiosos acordes 
tém necessidade de ser colocados em qualquer lugar de 
festa ou paisagem sugestiva, para terem um simulacro 
de direito á vida, muitas obras ricas e viris rebaixam-se 
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ao nivel de meras ilustrares com títulos supérfluos. Em 
música, por exemplo, a indicagáo da tonalidade ou do 
número de ordena dá sempre uma impressáo de nobreza 
que nenhum titulo conseguida alcangar. A Sinfonía He¬ 
rética nao ganha nada em ser intitulada; e revoltar-nos- 
•íamos se chamássemos a Nona de maneira diferente... 

No entanto — e este «no entanto» é sempre tempes¬ 
tuoso ñas discussóes — uma vez que sao os artistas 
quem intitula as suas obras, teráo eles, provávelmente, 
além das dúvidas que possam conceber sobre a perspica¬ 
cia do público, outros motivos? Teráo necessidade de um 
estimulante preciso para criar certas obras? Há pensa¬ 
dores profundos que só conseguem pensar com a pena na 
máo. Um titulo terá o lugar da pena na máo dos ar¬ 
tistas? 

A questáo poderá pór-se, portanto, sob dois aspectos 
diferentes: a preocupadlo do público e a necessidade de 
estimulante. Sabe-se com que cuidado e com que ardor 
os artistas expóem as suas obras; qual a importúnela que 
atribuem, apesar de tudo, á critica e a Batisfagáo legiti¬ 
ma que encontram na notoriedade.—No entanto, eles nao 
desprezam todo o público, sabem bem que abismo os se¬ 
para— pelo menos nos nossos dias; e, entáo, incontes- 
távelmente, os seus tituloB sao um trago de uniáo, res¬ 
ponderá & eterna questáo: «Que é que isto representa?» 
— Esta pergimta é a primeira que os olhos do visitante 
exprimem, fixando-se numa obra de arte; em seguida — 
e é ainda uma excepgáo — o olbar toma-se, a pouco e 
pouco, contemplativo. Quando o visitante sabe o que 
isao deve representar, acrescenta, por deferéncia, o nome 
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do artista, pois sente-se calmo e satisfeito e poe-se a 
julgar, pelos seus olhos, até que ponto a obra corres¬ 
ponde ao respectivo título* Ninguém compraría um ca¬ 
tálogo sem títulos. Um concertó sem programa precipi¬ 
taría o auditor na maior das confusoes. Porqué? Pode 
sériamente supor-se que, se se trata de urna Sinfonía, 
ele se prepara para essa sinfonía, etc...? Oh! Nao. 
Pouco lhe importa, na verdade; mas tem de saber o que 
é; isso ilude a sua inércia; e se, por felicidade, o título 
é sugestivo, entrega-se a um auténtico bem-estar. Quem 
nao viu o olhar de curiosidade e de prazer com que per- 
corre o programa e o olhar vago e desinteressado que 
eleva, em seguida? Qundo se aborrece, demasiado, du¬ 
rante a execugáo de um trecho, recorre de novo ao pro¬ 
grama para reconfortar-se; parece dizer: «Nao há ape¬ 
nas os sons; há também o títulos. E, durante um mi¬ 
nuto, escuta de novo, com menos inércia. Pode afirmar- 
-se que, sem a ideia de se deslocar e chegar, de entrar e 
de despir-se um pouco, de olhar-se mutuamente, de as¬ 
pirar o ar peculiar de urna sala cheia, de considerar os 
executantes no intervalo, de comprar o programa e de 
compenetrar-se, etc*, o público de música a bem pouca 
coisa se reduziria. Que diferenga entre a expressáo exal¬ 
tada e, as vezes, radiante do público que chega e se ins¬ 
tala e a que ele toma, mal a música comega! É que a 
música pede-lhe qualquer coisa e ele esquece-o sempre, 
até o último momento, quando já é demasiado tarde..* 
Com o programa, poderá julgar. Ora, nada no seu 
ser está preparado para reagir fortemente, para parti¬ 
cipar com alegría e coragem na criagáo do artista, fi 
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preciso orientá-lo antecipadamente, para que possa ra 
pidamente procurar ñas suas recordagoes qualquer coisa 
análoga ao título. Se nao encontra coisa alguma, o título 
aínda o perturba mais e a obra é duplamente enigmática 
para ele. Por exemplo: «Olhar no infinito». Aínda que 
os visitantes, na maioria, tenham constantemente nos 
labios as palavras eterno e infinito, nunca pensaram ne- 
las. O título que se pensa dar como a esséncia humana 
fica letra morta para eles* Bem podem assumir um ar 
entendido, franzir as sobrancelhas, que esta comédia 
nao os aproxima de urna obra cujo próprio título Ihes 
escapa. De resto, esse título resulta ou de um erro de 
juizo ou de urna necessidade de estimulante para o ar¬ 
tista — talvez até as duas coisas. 

É preciso nao confundir o título e o tema. Por exem- 
pio, sabemos, pela historia, que a vida dos poderosos 
deste mundo era o assunto imposto aos artífices-esculto¬ 
res e pintores egipcios; ou, aínda, que os temas religio¬ 
sos foram durante muito tempo a justificagáo pública 
das obras de arte Isso prolongou-se, até, como um tique. 
Claude Lorrain dá títulos bíblicos ás suas paisagens! Ai 
título e tema confundem-se para exprimir a cultura, a 
disposigáo particular de urna época; o título nao serve 
de orientagáo problemática. Urna bela mulher com urna 
crianga nua sobre os joelhos nao pode ser senao a Ma- 
dona; e se Rafael lhe tivesse chamado «Camponesa de la 
Campante», haveria escándalo. 

A cultura moderna abriu-noa todos os campos; a di- 
ficuldade da escolha tanto como a liberdade do artista 
tocam a anarquía. A arte já nao tem público; o público 
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nao t.em arte; a arte nao quer saber de nós. Forgoso é, 
entáo, explicar urna produgáo que nos é tao estranha 
como um objecto exótico cuja forma nada nos diz sobre 
o seu uso. Por seu turno, o artista, nao encontrando em 
nós a sua obra — em nós, que deveriamos ser o seu tema 
e o seu titulo — procura-a noutro lado. Ora, noutro lado, 
o tema e o titulo já nao se confundem e a sua liber- 
dade anárquica empurra o artista, naturalmente, a limi¬ 
tar prudentemente e desde a origem a sua concepgáo; de¬ 
termina-a por um título e agarra-se a esse ponto fixo 
c inteügível no mar angustioso das possibilidades. O pú¬ 
blico toma a coisa como boa, sem suspeitar de que, quase 
sempre, o título é apenas o que a pena é para o pensa¬ 
dor; ele permitiu a obra; eis tudo; o seu valor nao é in- 
teligível, mas antes moral; o artista precisava dele e, 
acabada a sua obra, conserva-o abusivamente como urna 
construgáo que, terminada, conservasse ainda os andai- 
mes. 

Pretender representar um tema é afastarmo-nos 
sempre da obra de arte que é, na sua esséncia, urna ex- 
pressáo pura e simples, sem tema dado. Intitular urna 
obra é dar-Ihe a qualidade de ilustragao. Tomar um tema 
sem o intitular, mesmo na sua intimidade pensada, é 
tender para a obra de arte. Eealizar urna expressáo que 
resulta de um desejo irresistível e sem objectivo preciso, 
é fazer obra de arte. Se acontecer que possa dar-se a 
essa obra de arte tal ou tal denominagáo aproximada, 
isso nada tem de comum com a ilustragao; é, pelo con¬ 
trario, a prova da realidade do desejo e da sua miste¬ 
riosa e profunda humanidade. Se a nossa arte tivesse ura 
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público, muitas obras seriam objecto da nossa veneragáo 
e provocar-nos-iam urna emogáo fecunda, introduzindo- 
-nos no santuário mais secreto do artista, por vezes até 
o mais ignorado dele próprio. 

Isto conduz-nos as nogoes de Indicagáo e de Exprés- 
sao, da escolha que o autor dramático faz c da atitude 
resultantes dessa escolha. Como os outros artistas, ele 
encontra-se entre o desejo de exprimir qualquer coisa e 
a necessidade de Expressáo; entre o tema a exprimir e 
urna Expressáo a representar. Inclinando-se para a indi- 
r.agáo, acumula nogoes inteligiveis cujas consequéncias 
sao serias para o encenador — como já vimos — e enfer- 
mam. necessáriamente, a expressáo que deseja. Incli- 
nando-se para a Expressáo, pode entregar-se a urna hie- 
rarquia normal e orgánica dos elementos da representa- 
gáo e «representar» a sua Expressáo. táo puramente 
como deseja. As nogóes inteligiveis scráo, pois —tal 
como um título para as obras de arte sem objecto —a 

simples consagragáo do seu desejo, mas nao o seu pre¬ 
texto. 

A fusáo dos elementos representativos nao pode ser 
determinada em si própria, por si própria. Se conhece- 
mos bem esses elementos, se sabemos medir o seu poder 
de expressáo e os seus limites respectivos e colocá-los 
em consequencia, possuímos os meios cuja realizagáo de¬ 
pende, entáo, exclusivamente do autor. E eis porque a 
ideia de tema toma agora um alcance técnico; a fusáo 
dos elementos náo será mais, como nos nossos palcos, 
regulada antecipadamente e imposta ao dramaturgo, mas 
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incumbir-lhe-á toda a responsabiiidade. Tem, assim, obri- 
gagáo de ser artista; e, aínda que os elementos que em¬ 
prega estejam, de futuro, a sua disposigáo, nao os tem, 
no en tanto, numa so máo; para realizar o seu sonho de 
artista, tem necessidade, sem dúvida, de colaboradores. 
Será urna nova dependencia? Mal tendo alcanzado o 
plano de artista, na posse peasoal da sua técnica, vai 
recaír sob tutela e perder o beneficio dos seus diversos 
sacrificios? Qual será o alcance dessa colaboragáo? Será 
um simples interauxílio ou penetrará mais profunda¬ 
mente e até á escolha do seu tema? Deixemos de parte 
os servigos materiais que o electricista, o carpinteiro e 
outros artífices estaráo dispostos a oferecer-lhe; agem 
por si hierárquicamente no que respeita o corpo do actor, 
que os comanda. Consideremos apenas os elementos si¬ 
tuados áquem desse corpo, aqueles que lhe ditam a sua 
vida e o seu movimento; depois, ocupar-nos-emos desse 
corpo, intermediário maravilhoso, dominado pelo drama¬ 
turgo e dominando, por seu tumo, o espago, confiando- 
dhe a própria vida. 

Os nossos hábitos du Teatro tomam muito difícil 
admitir a hberdade conquistada pela encenagáo e o novo 
manejamento dos elementos da representagáo. Vemo- 
-nos sempre diante desse espago limitado por um enqua- 
dramento e cheio de pinturas no meio das quais se mo- 
vem os actores, separados de nós por urna linha de de- 
marcagáo perfeitamente nítida. A presenga de pegas e de 
partituras ñas nossas bibliotecas quer convencer-nos 
sempre da obra dramática fora da representagáo, Demos 
a pega ou tocamos ao piano a partitura e estamos con- 
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vencidos de que vive assim e de que a possulmos. Donde 
viria, sem isso, o nome de um Racine ou de um Wagner? 
Nao é evidente que a sua obra está nessas folhas de 
papel? Que importa, entáo, a sua representagáo, urna 
vez que o texto, em si, pode ficar ¡mortal? Eis a questáo! 
O autor dramático escoiheu urna forma de arte qun di¬ 
rige aos nossos olhos e a sua notagáo no papel basta, no 
entanto, á sua gloria. 

Que seria de um Rembrandt se tivéssemos apenas a 
dcscrigáo dos seus quadros? As cores nao se descrevem 
diréis? Porque náo, se admitimos que as palavras e os 
sons descrevem e exprimem a vida arderte no espago 7 
Se essa vida náo é para a obra de arte dramática senao 
um momento secundario, até mesmo dispensável, porque, 
nesse caso, tanto barulho, encher a nossa vida pública e 
erguer templos dispendiosos? Se é esse o caso, que a 
pega seja considerada como um romance dialogado ou 
urna sinfonia mais ou menos cantada e nao falemos 
mais nisso; e olhemos para a pintura e a escultura; o 
nosso corpo será sempre bastante vivo para nos levar 
ao tmbalho. aos nossos prazeres, á nossa alimentaqáo. 
ao nosso seno; porque ele náo pode ser um livrn ncm 
urna partitura; e, de resto, náo é imortal. 

«O teatro do século XIX», por exemplo; abrí o hvro; 
ele analisa a pega escrita, nada mais, Conheci um rapa- 
zinho que abría, com um bater de coragáo, os livros cujo 
titulo tivesse esta palavra fatídica: teatro . Julgava en¬ 
contrar sempre mais alguma coisa do que palavras, Nós 
creseeraos; a nós, as palavras bastam-nos. Os nossos 
autores dramáticos sao escritores de palvaras. Se numa 
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pega clássica— jato é, em que as palavras escritas sao 
Tnuito conbecidas e aceites — uní actor se deixar ir, no 
entusiasmo da sua representagáo, eliminando ou acres- 
centando palavras taladas, clama-se que comete um sa- 
criiégio. Que diría Shakespeare, o homem da Vida? O 
verdadeiro artista nao se agarra obstinadamente á obra 
de arte. Traz a arte na sua alma, sempre viva. Destruida 
urna obra, outra a substituirá. Para ele, a Vida passa 
antes da sua representagáo fixada e imóvel, qualquer que 
ela pcssa ser; e, com mais forte razáo, antes da pala- 
vra! Nós estamos táo degradados, que a palavra passa 
antes da vida e, no caso particular, antes da própria 
obra, pois estamos prestes a renunciar fácilmente á sua 
existencia integral no espago, conquanto a sua presenga 
abstracta naB estantes das nossas bibliotecas seja salva- 
guardada. 

E ousamos falar de arte dramática! 
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Convém, para completo csclarecimento do leitor 
acerca do pensamento dos dois maiores teóricos de Tea¬ 
tro deste século, saber o que Gordon Craig dizia a res- 
peito do autor dramático. No primeiro diálogo entre o 
Director e o Amador de Teatro (Da Arte do Teatro) 
Craig distinguía entre poema dramático e drama: *Sáo 
dúos coisas diferentes. O primeiro é escrito para ser 
lido, o segundo para ser visto representado em cena. O 
gesto é necessário ao drama, inútil ao poema. O gesto 
é necessário ao drama, inútil ao poema. O gesto e ti 
poesía nao tém nada que ver em conjunto. E, da 
mesma maneira que nao deve confundirse o poema dra¬ 
mático com o drama, também nao se deve confundir o 
poeta dramático com o dramaturgo. Um escreve para o 
leitor — ou o auditor — o outro para o público de um 
teatro*. 

Craig é da opiniao de que os primeiros dramaturgos 
eram filhos do Teatro, enquanto que os contemporáneos 
nao sao. Aqueles sabiam o que estes ignoram aínda. 
*EIes sabiam que a vista é, sem risco de contradigáo, o 
sentido mais pronto e mais agudo do homem. O que 
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1 iam * an tes de ludo, diante de si, erara filas de olhos 
curiosos c ávidos». 

_ Acrescenta que o público vai ao Teatro para ver e 
nao para ouvir . Isto só prova que o público de hoje é 
igual ao de outrora. Mas agora, as pegas já nao sao urna 
combinagáo harmontosa de gestos, de palavras, de dan- 
gas e de imagens. *As pegas de Shakespeare, por exem- 
pío, diferem grandemente dos antigos mistérios, com- 
posíos únicamente para o Teatro . Hamlet e outras pegas 
shakcspeareanas sao para a leitura obras táo vastas e 
táo completas que só podem perder muito quando repre¬ 
sentadas em cena. O facto de serem representadas no 
tempo de Shakespeare , nada prova». E, aínda: «Quando 
nada se pode acrescentar a urna obra de arte, ela é aca¬ 
bada, completa. Ora o Hamlet ficou acabado logo que 
Shakespeare escreveu o último verso . Querer juntar-lhe 
o gesto, o cenário, a indumentária e a danga é sugerir 
que é incompleta e tem necessidade de ser aperfeigoada 
O drama é, portanto, a obra inacabada, á qual é ne¬ 
cesario acrescentar aquilo que constituí o espectáculo , 
Sendo, como já pusemos em evidencia, o trabalho do en - 
cenador criagáo artística, ela exerce-se precisamente 
pela adiga o dos elementos plásticos que compoem har¬ 
mónicamente o espectáculo — quer existam ou náo in¬ 
dica gocs do autor. Andró Veinstein refere que Barrault , 
preparando a cncenagáo da «Phédre», de Racine, verifi¬ 
can que se encontrava diante de 1.654 alexandrinos e 
uma única indicagdo cónica, a seguir ao 157 * verso: «Ela 
sentase». Ora, como esclarecidamente escreve Andró 
Villiers (Psicología da Arte Dramática) a encenagáo é 
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uma organizagáo a várias dimensóes» e é precisamente 
para essa organizagáo que o autor dramático tem de 
escrever . 

A obra escrita (para Veinstein) ó um composto de 
elementos estruturais, elementos transcendentes, siyni- 
ficativos, e elementos transcendentes, significados , O 
encenador é dotado de uma personalidade complexa, fon- 
te de exigencias que procedem do seu temperamento de 
homem ou do seu temperamento de artista, dos motos 
que emprega, do público para o qual trabálha. A inter¬ 
preta gao efeditada pelo encenador nao tem outros facto¬ 
res que náo sejam os dois grupos de exigencias: os fac¬ 
tores psicológicos e os factores técnico-artísticos. 

Para Jacques Copeau, psicológicamente, compor a 
pega e encená-la constituem dúos operagóes análogas; a 
única diferenga é que uma segue cronológicamente a ou- 
tra e que, sem deixarem de ser análogas, essas opera¬ 
góes apresentam-se como complementares. 

A-propósito, Veinstein esclarece: «Jacques Copeau 
entende, sem dúvida, que essas operagóes sao idénticas 
comparando, lógicamente, o seu esquema teórico respec¬ 
tivo. Preferimos dizer análogas quanto mais náo se ja 
porque os materiais empregados em coda uma délas di¬ 
ferem e requerem- técnicas que diferem igualmente. 
Alias, náo é verdade que Copeau também fala de quali* 
dade, considerando, evidentemente, essas diferengas?». 

Mas, perante a insuficiencia de indicagoes do autor 
ou do poeta dramático (como o citado caso da Phédre, 
como quase todas as obras shakcspeareanas) oh até por 
simples critério ou estilo de interpretagáo plástica, o en- 
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cenador tem de usar de urna líberdade legítima em vela- 
gao ao texto. Dai, como considera Henri Gouhier (Essén- 
cia do Teatro) certos efeitos como os cortes, as adigoes, 
as modificagdes do texto. Outros consistem em maní fes- 
tagóes concretas da apresentagao cónica: escolha do ele¬ 
mento de transposigao, importancia considerada como 
excessiva ou, ao contrario, insuficiente para um ele¬ 
mento ou categoría de elementos cónicos em rélagao a 
outros. Aqui estáo implícitos os estilos adoptados para 
o conjunto das manifestagoes cónicas. Appia, Artaud, 
Craig e Baty defendem a legitimidade da acgdo do ence¬ 
nador guando cria como artista, em plena liberdade, des- 
jrrczando a importáncia atribuida as preocupagoes lite- 
rárias. 
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Robinson Crusoe deve ter procurado palavras na bu a 
memoria e tentado com elag reconstituir esta ou aqueta 
pega lida outrora. Levando*o a solidáo a caquecer-se de si 
próprio, acompanhava, a pouco e pouco, essas palavras 
com um gesto, urna mímica espontánea; quando a sua 
memoria fraquejava, o gesto tornava-se mais insistente, 
para substituir a palavra. Depressa o prazer da ficgáo 
vivida se apoderava do pobre solitário: ele vivia a pega, 
nao a recitava; cada vez mais se afastava das biblio¬ 
tecas do continente. E, no dia seguinte, cagando ou tra- 
balhando, a vista das suas máos, do Beu corpo, emocio- 
nava-o: nao contivera esse corpo a alma de Otelo, por 
exemplo, e nao tinba feito irradiar essa alma no espago? 
Nao tinham os seus olhos insto Desdémona e nao tinham 
chorado sobre o seu coragáo inocente? A palavra! Ah! 
Ele té-la-á, vai forjar palavras para este corpo! E eis o 
poeta dramático que nasce em Crusoe para a vida do seu 
próprio corpo. «Tu queres paIavras^, diz-lhe ele, «té-las- 
•&s e sempre diferentes se for preciso; serás rico de pa¬ 
lavras e langarás realmente a tua riqueza para o céu; 
porque haverá sempre palavras para o teu corpo único! 
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Elas sao a tua moeda e as tuas servidoras; tu dizes-lhes: 
Venham! e elas vém; tu apoderas-te délas; elas fogem; 
e tu, tu ficas, sempre rico e cumulado de urna vida, 
que as palavras nao conhecem! Tu és a minha biblioteca, 
do futuro, a minha sinfonía, o meu poema e o meu 
fresco: eu possuo a arte em ti! Eu sou a Arte». 

O Teatro intelectualizou-se; o corpo nao é mais do 
que o portador e representante de um texto literario e 
só nesta qualidade se dirige aos nossos olhos; os seus 
gestos e as suas evolugoes nao sao ordenados pelo texto, 
mas simplesmente inspirados por ele; o actor interpreta 
a seu agrado o que o autor escreveu, e a grande impor¬ 
tancia da sua pessoa em cena nao é técnica, mas devida 
apenas á sua interpretado; ainda que, de ordinario, 
componha o seu papel, por um lado, enquanto os cenários 
se pintam, por outro. A sua reuniáo é, em seguida, arbi- 
trária e quase acidental. Este processo repete-se em cada 
nova pega e o seu principio continua o mesmo, qualquer 
que seja o cuidado posto na encenagáo. 

Ora, coisa característica, todo o esforgo serio para 
reformar o nosso Teatro dirige-se, instintivamente, para 
a encenagáo. Para o texto da pega, as flutuagóes do gosto 
vém do classicismo, do romántismo, do realismo, etc., 
que se invadem urnas ás outras, combinam-se, aprovam- 
-se e desaprovam-se e apelam desesperadamente para o 
decorador sem screm ouvidas. E, apesar de tantas varie¬ 
dades, permanecemos no mesmo lugar. As minuciosas 
indicagoes cónicas que o autor acrescenta, por vezes, ao 
texto da sua pega, fazem sempre um efeito pueril, tal 
como a crianga que quer entrar, á viva forga, na sua pe- 
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quena paisagem de areia e de raminhos; a presenga real 
do actor esmaga a construgáo artificial; o seu contacto 
é, só por si, grotesco, porque sublinha o esforgo impo¬ 
tente. Enfrentando corajosa e directamente a encenagáo 
em si, verificamos que, no fim de contas, o que está em 
causa é todo o problema dramático , De facto, para que 
pegas já existentes pretendemos reformar a cena? Qual 
será a nossa escala de valores? Pretendíamos encarar 
apenas a cena e esta escapa-se; só por si, que é ela? Evi¬ 
dentemente, nada. É por termos querido fazer qualquer 
coisa nela mesma que nos afastamos táo definitivamente 
da Arte. Seria preciso, desde o comego, fazer tábua rasa; 
operar na nossa imaginagáo essa conversáo táo dificil, 
que consiste em nao ver mais os nossos teatros, os nos- 
sos palcos, as nossas salas de espectadores; nem mesmo 
sonhar com isso e libertar completamente a ideia dessa 
norma de aparéncia imutável. 

Disse sala de espectadores..., sem dúvida, no entanto 
a arte dramática nao representa para antros o ser hu¬ 
mano, é mdependente do espectador passivo, c viva ou 
deve sé-lo e a vida diz respeito áquele que a vive. O nosso 
primeíro gesto será o de nos colocarmos, nós próprios, 
em imaginagáo, num espago ilimitado e sem outra tes- 
temunha que, justamente, nós próprios, assim como o 
Crusoe de há pouco. Para fixar quaisquer proporgóes a 
esse espago, devemos caminhar, depois parar, depois ca- 
minhar de novo para nos determos. Estas etapas criaráo 
urna espécie de ritmo que se repercutirá em nós e des- 
pertar-nos-á a necessidade de possuir o Espago. Mas ele 
é ilimitado; o único ponto de referencia somos nós pró- 
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prios. Somos, portanto, o centro, onde quer que nos en¬ 
contremos. A medida estará em nós próprios? Seremos 
nós os criadores do espado? E para quem? Estamos sós. 
Será, portanto, só para nós que criaremos o espago, isto 
é, as proporgoes que o nisso corpo poderá medir no es- 
pago sem limites que lhe escapam. 

Entáo, o ritmo oculto, de que até aquí estivéramos 
inconscientes, revela-se. Donde vem? Afirma-se que pro¬ 
voca reflexos. Sob que impulso? A nossa vida interior 
cresce; imp5e-nos um gesto de preferencia a outro, um 
passo deliberado em vez duma mobilidade incerta ou o 
inverso. E os nossos olhos abrem-se, finalmente: véem 
o passo, o gesto que nós apenas sentimos; e olham-nos ¡ 
a mao avangou até aquí; o pé passou acolá; sao duas 
porgóes de espago que se mediram. Fez-se alguma coisa 
para as medir? Nao. Nesse caso, porqué até ali e nao 
mais longe ou mais perto? Foram, portanto, conduzidos. 
Nao é mecánicamente que possuímos o Espago de que 
somos o centro: é porque estamos vivos; o Espago é a 
nossa vida; a nossa vida cria o Espago; o nosso corpo 
exprime-o. Para chegar a esta suprema convicgáo, tive- 
mos de caminbar, gesticular, curvarmo-nos e erguermo- 
-nos, deitarmo-nos e levantarmo-nos. Para chegar de um 
ponto a outro fizemos um esforgo, por menor que fosse, 
que correspondeu ás pulsagóes do nosso coragáo. As pul- 
sagoes do nosso coragáo mediram os nossos gestos. No 
Espago? Náo. No Tempo. Para medir o Espago, o nosso 
corpo tem necessidade do Tempo. A duragáo dos nossos 
movimentos mediu-lhe a extensáo. A nossa vida cria o 
Espago e o Tempo um para o outro. O nosso corpo vivo 


A OBRA DE ARTE VIVA 

é a Expressáo do Espago durante o Tempo e o Tempo no 
Espago. O espago vazio é ilimitado; onde nós nos colocá- 
mos, no principio, para comegar um diálogo, indispensá- 
vel, nao existe. Só nós existimos. 

Em arte dramática, também só nós existimos. Náo 
há sala nem cena sem nós ou fora de nós. Náo há espec¬ 
tador nem pega sem nós, únicamente sem nós. Nós so¬ 
mos a pega e a cena; nós, o nosso corpo vivo; porque é 
esse corpo que as cria. E a arte dramática é urna criagáo 
voluntaria desse corpo. O nosso corpo é o autor dramá¬ 
tico. 

A obra dramática é a única obra de arte que se con¬ 
funde com o seu autor. Ela é a única cuja existencia é 
certa sem espectador. O poema tem de ser lido; a pin¬ 
tura, a escultura, olhadas; a arquitectura percorrída; a 
música ouvida; a obra de arte dramática é vivida; é o 
autor dramático quem a vive. O espectador vem conven- 
cer-se; nisso consiste o seu papel. 

A obra vive em si própria e sem o espectador. O au¬ 
tor exprime-a, possui-a e contempla-a ao mesmo tempo. 
Os nossos olhos, os nossos ouvidos só aprenderlo o eco 
e o reflexo. O quadro da cena náo é mais do que um 
buraco de fechadura através do qual surpreendemos ma- 
nifestagoes de vida que náo nos sáo destinadas. 

Fizemos, pois, tábua rasa e, para o nosso movimento, 
conquistámos virtualmente o Tempo com o Espago. Nao 
nos sáo impostos nem pela duragáo de um texto nem por 
urna cena preparada; estáo ñas nossas máoB e esperam 
as nossas ordens. Por eles, tornamo-nos conscientes do 
nosso poder e exercemo-lo para criar livremente a obra 


158 


159 



ADOLPHE APPIA 

viva, mas livremente, desta vezl Voltamos as origens; 
é das origens que vamos partir. Os nossos antecedentes 
nao seráo mais nem a literatura nem as belas artes se¬ 
culares. Temos a vida ñas suas raizes, donde agora jor¬ 
rará urna seiva nova para urna árvore nova, da qual ne- 
nhum ramo será arrancado arbitrariamente. E se. como 
para as mitras obras de arte, a obra dramática é o resul¬ 
tado da modificando das relanóes (ver atrás r citagáo 
de Taine) o que é incontestável, resta-nos encontrar em 
nós próprios o elemento modificador. Em nós próprios, 
porque, fora disso, apresentar-se-ia preparado para fins 
estranhos á vida do nosso corpo. Vimos, precisamente, 
que é a nossa vida afectiva, interior, que dá aos nossos 
movimentos a sua duragáo e o seu carácter; sabemos, 
também, que a música exprime essa vida de urna ma- 
neira, para nós, indubitável e que modifica profunda¬ 
mente essas duragóes e esse carácter. Possuimos nela 
um elemento profundamente emanado de nós próprios c 
de que aceitámos já e por definigáo a disciplina. Será, 
portanto, da música que nascerá a obra de arte viva; a 
sua disciplina será, para a nova árvore, o principio de 
cultura por excelencia que nos garante urna florarán 
rica; mas rom a condigao de a incorporar orgánicamente 
ñas suas raízes e de penetrar-lhe, assim, a seiva. O Ser 
novo — nós próprios — será colocado sob o signo da 
música. Incorporar a arte dos sons e do ritmo no nosso 
próprio organismo é o primeiro passo para a obra de 
arte viva; e, como todos os estudos elementares, este 
comego toma urna importancia decisiva. De urna justa 
assimilagáo dependerá todo o desenvolvimento futuro. 
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Nos capítulos precedentes, determinámos o lugar do 
corpo na arte dramática e procurámos tirar as conse- 
quencias técnicas de urna hieraiquia orgánicamente fun¬ 
dada. Para o texto, o ponto de partida, oscilamos, inten¬ 
cional mente, entre as duragóes da palavra e as da músi¬ 
ca. Eis-nos chegados ao ponto em que a hesita gáo já náo 
é possivel; fizemos tábua rasa; temos, pois, de voltar ao 
principio, isto é, aos factores de qualquer inaneira pri¬ 
mordial: a presenga do corpo criando o Espago e o Tem¬ 
po vivos e a instauragáo da música nesse corpo para ope¬ 
rar a modificando estética que é própria da obra de arte. 

Talvez o leitor pergunte por que náo se intitula esta 
obra «A Arte Dramática*, mas antes «A Arte Viva». 
Para chegar á nogáo clara de urna arte viva, possivel, 
sem ser necessáriamente dramática (no sentido que 
atribuimos á palavra) forgoso é passar pelo Teatro, pois 
só o temos a ele. O Teatro náo é, no entanto, senáo urna 
das formas de Arte viva, de arte integral; serve-se do 
corpo para fins intelectuais (se náo fúteis); e inclina-se 
de tal maneira para aquilo que chamamos o sinal, que 
tende muitas vezes a confundir-se com ele; o que é um a 
violencia feita ao corpo vivo, que deve ser a Expressáo. 
e que ele subjuga ao acaso. Devemos, pois — e isso é evi¬ 
dente submeter a própria Ideia de uma arte dramá¬ 
tica a este conceito se queremos marcar-lhe lugar deter¬ 
minado na nossa cultura artística e dar-lhe um nome. 
Provavelmente que, entáo, essa arte, até aquí bastarda 
e vacilante, encontrará uma justificagáo suficiente, um 
pedestal sólido que aumentará muito o valor e o poder 
para despojar-se dos vaos ouropéis que ostentava táo 
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desastradamente. Podemos prever desde já que a arte 
dramática deverá ser considerada como urna aplicagáo 
especial da Arte viva; qualquer coisa como a nossa arte 
decorativa em relagáo ás artes plásticas e picturais; e, 
por ela, convencer-nos-emos, sempre de novo, que nao há, 
em definitivo, senáo duas espécies de artes: as artes 
imóveis e a arte móvel; as belas artes (incluindo a lite¬ 
ratura) e a arte viva. A posigáo excepcional da música 
resulta de ser colocada no centro, entre aquelas duas es¬ 
pécies de artes. Talvez consigamos sair, agora, da anar- 
quia. O crítico de arte poderá Hmitar-se a dizer, diante 
de um quadro, por exemplo, e seguro de ser compreen- 
dido: «Nao se concebe que o artista imobilize assim o 
eeu objecto, urna vez que as suas linhas nao tém con¬ 
texto». Ou, entáo, á leitura de urna página: «Nesta des- 
crigáo, nada se pode ver, nada se pode aprender; as pa- 
lavras parecem em movimento e o livro «devicnt á char- 
ge». On entáo, a-propósito de qualquer manifestagáo de 
arte viva: «Aqui, os autores inclinam-se demasiado os¬ 
tensivamente para urna aplicagáo sem motivo*. Ou. 
ainda: «Estas evolugdes sao pura Expressáo e, todavia, 
os executantes procuram manter-se fora da Indicagáo. 
O inconveniente é ter urna participagáo de luz demasiado 
sumaria e que faz desejar a palavra». 

A ignorancia da hierarquia que impóe na arte o em¬ 
prego do corpo vivo arrastou toda a nossa cultura artís¬ 
tica para a anarquia e a flutuagáo. Desejamos sempre 
cada vez mais ardentemente a vida corporal artística; o 
movimento tomou-se urna necessidade imperiosa; cada 
urna das nossas formas de arte pretende exprimi-lo por 


qualquer prego (e Deus sabe quantas vezes por que 
prego!); cada qual deseja invadir a outra; e, o mais 
frequente, o que se chama complacentemente «as bus¬ 
cas» de um artista, representa, além do mais, os esfor- 
gos que ele faz para sair da sua arte. A vida do corpo em 
movimento, tornado obra de arte sob o comando da mú¬ 
sica, pode, por si só, estamos convencidos, repor as coi¬ 
sas nos respectivos lugares. O autor desta obra ouviu 
um dramaturgo de renome gritar diante de um simples 
exercicio de plástica ritmada executado com perfeita 
solenidade: «Mas, entáo, já náo tenho que escrever mais 
pegas!» Depois, terá, sem dúvida, continuado a escrever, 
sabendo aquilo que só deve fazer e aquilo a que deve re¬ 
nunciar. Com certeza que outros artistas, diante do mes- 
mo espectáculo, teriam proferido a mesma exclamagáo 
O escultor, de voita a 0 seu estudio, terá procurado, com 
mquietagao, aquelas das suas obras, dos seus esbogos, 
que nada mais faziam do que imobilizar o movimento 
maravilhoso que acabava de seguir e contemplar e que, 
por consequéncia, se tornam penivel mente supérfluos em 
escultura. Até o arquitecto, cujas visoes de espago e pro- 
porgoes se terao súbitamente modificado ou precisado, 
nao pode ver apenas muralhas e pilares... mas há-de 
mipor-se-lhe o corpo vivo e só para ele, para esse corpo 
incomparavei, trabalhará de futuro 


no encanto, se a vida do corpo, obra de arte, já pode 
exercer semelhante influencia, que será, entáo, a da «r- 
penemna do movimento artístico feito no seu próprio 
corpo! O arquitecto ver-se-á a desejar - desta vez para 
si propno — esta ou aquela ordenagáo do espago e a re- 


162 


163 



ADOLPHE APPIA 


clisar outra que anteriormente acbava bela e legitima. E 
o escultor? Encerrar na pedra o movimento que experi- 
mentou na sua própria carne tornar*se-á urna fungáo 
terrível, quaae dolorosa, de que sentirá profundamente a 
responsabilidade; a eíntese exigida dele pelo principio 
de imobilidade será cada vez mais rigorosa; e se o toma 
a veleidade de fixar um dos segundos da sua felicidade 
plástica e viva, isso parecerá urna ironía do seu passado 
de inconsciencia que afastará com desprezo. Se nao o 
fizer, dará urna prova da sua incapacidade. O grau de 
influencia que a Arte viva exercerá sobre o artista será 
a pedra de toque da Búa qualidade de artista. 

Mas há ainda mais. E isso conduz-nos á Ideia de Co¬ 
laborado, inseparável, como vamos ver, da Arte viva 
e dos seus meios de realizado. 


164 



O artista que sentiu em si próprio — no seu próprio 
corpo — a chama do movimento estético, experimentará 
o dcsejo de o prolongar, de o estabelecer em obras posi¬ 
tivas e nao apenas em demonstragóes fragmentárias; e o 
problema da escolha por-se-á em toda a sua nudez e toda 
a sua importáncia. Sente perfeitamente que fracassaría 
procurando transpor para a Arte viva os objectos das 
artes inanimadas; verifica, assim, que nao está ai a 
fonte de inspiragáo que deseja. Faz mesmo a experien¬ 
cia concludente cada vez que, num período de plastici- 
dade viva, móvel, procura realizar, animar, um tema que 
pode servir a qualquer outra arte. Eis a pedra de toque. 
O seu objecto é, portanto, ele próprio; sabia-o; agora 
experimenta-o corporalmente. De que obra é capaz, por 
si próprio, sem se socorrer de um modelo literario, plás¬ 
tico, escultural ou pictural ? 

Para simplificar a nossa demonstragáo, temos sem- 
pre falado do corpo, simplesmente; isolámo-lo, até, no 
espago indefinido, É claro que é a Ideia do corpo vivo 
que tomamos como elemento essencial; é evidente que, 
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abandonando a prática da arte viva, nos encontramos em 
face dos corpos — incluindo o nosso — e que, se o corpo 
¿ o criador dessa arte, o artista que possui a Ideia pos- 
sui, implícitamente, todos os corpos. Dal resulta que é 
rom a vida que ele cria, que ele representa — com a 
vida de seres vivos cuja colaboragáo voluntár lamente 
Ihe é indispensável se nao quiser fazer «marionettes» ar¬ 
ticuladas. A Ideia de Colaboragáo está implícitamente 
contida na de arte viva, A arte viva invplióa urna cola- 
boragao. A arte viva é social; é, de maneira absoluta, a 
arte social. Nao as belas artes postas ao alcance de to¬ 
dos, mas todos elevando-se até á arte. Donde se deduz 
que a arte viva será o resultado de urna disciplina — 
disciplina tomada colectiva, se nao sempre efectiva¬ 
mente exercida sobre todos os corpos, pelo menos deter¬ 
minante sobre todas as almas para o despertar do senti- 
mento corporal. E, da mesma maneira que só a Ideia do 
corpo do corpo ideal, se me é permitida a expressáo 
— pode convencer-nos da sua realidade estética possí- 
vel e desejável, também a Ideia do sentimento corporal 
estético saberá orientar e guiar aqueles que nao tiveram 
a experiencia efectiva do movimento plástico. Para es¬ 
tes, o contacto e a influencia dos seres privilegiados pela 
vida do corpo seráo preciosos. Em pedagogía, a estrita 
permuta entre o mestre e o discípulo é a condigáo de 
urna disciplina produtiva; que fará um sem o outro? O 
mesmo acontece com a arte viva: as forgas empregadas 
no estudo corporal penetrarlo, automáticamente, no or¬ 
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ganismo reflectido dos outros, para produgoes e fins que 
o esforgo corporal, só por si, tornaría mais difícil. Por 
esta troca, a energía dispensada de um lado continuará 
sempre urna potencia viva de nivel constante e garantirá, 
dia após día, a existencia da arte viva. 
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É evidente que Appia poe, sob o signo da autoridade, 
da disciplina e do colectivo — aínda que no próprio con- 
ceito particular da sua especulagao estética —o pro* 
blema fundamental da encenagáo moderna. Nao há dú- 
vida de que a autoridade se personifica no encenador 
(intérprete da Ideia e criador do espectáculo); a dis¬ 
ciplina (artística) na realizagao (por processos formáis 
particulares postos ao servigo da Ideia interpretada pelo 
encenador) das personagens; e do colectivo, na criagáo 
individual, com vista ao objectivo a alcangar. 

Todo o trabalho da encenagáo se processa, pois, tendo 
como centro de gravidade — tal como Appia exige, áliás. 
na sua generalizagáo de obra de arte viva, gue incluí ’a 
arte dramática —o carpo vivo. Isto é: primevro, o actor; 
melhor, o actor feito personagem. A partir do conjunto 
de carpos vivos (actores-personagens) ligados por urna 
disciplina de obediéncia á Ideia posta pelo dramaturgo 
e interpretada pelo encenador, define-se o envolvimento 
cónico, que reúne a coláboragáo das artes plásticas (com 
sentido colectivo) subordinadas, estas também, á Ideia. 


Suponhamos um poeta — pelo qual eu entendo um 
artista que peusa, sente e vé as coisas a urna luz parti¬ 
cularmente favorável ao seu relevo e que tem o dom de 
as exprimir de preferencia pela palavra (escrita ou nao) 
— e suponhamos esse poeta possuido pela ideia de cola¬ 
borar na arte viva e numa obra representativa dessa 
arte. Sente bem que a sua escolha nao poderá ser arbitré- 
ria; de resto, a iniciagáo na vida corporal artística apre- 
senta-lhe sempre, em evidencia, a sua vida inteira de 
poeta de urna maneira mais pura e despojada de ligagoes 
supérfluas; portanto, mais simples. Os elementos eter¬ 
nos da humanidade tendem a dominar nele, e de muito 
alto, as contingencias de que se comporia e que a pa¬ 
lavra, por si mesma, exprime superiormente. Essa pala¬ 
vra, que era a sua alegría e o seu orgulho ingénito, ad- 
quire um novo poder que nao sabe aínda explicar. Con¬ 
tinua a dominá-la, sempre; sente, porém, que a domina 
melhor do que antes e que sabe dar-lhe novas resson&n- 
cias — e, no entanto, essas ressonáncias escapam-lhe, 
como num apelo para outras ressonáncias... Mais senhor 
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do que nunca da sua vida de poeta, da sua riqueza inte¬ 
rior, da vi sao clara dos seus olhos, ouve as palavras fa- 
larem urna linguagem nova cuja significagáo se engran¬ 
dece do valor de cada gesto do seu pensamento e que lhe 
faz experimentar urna plenitude maravilhosa. Analista 
tanto como poeta, volta a esta fungáo, coloca-se perante 
novas palavras e interroga-as. Mas as palavras nao lhe 
respondem; continuam vibrando urna vida misteriosa, 
iniciadoras de formas desconhecidas e parecem exigir, 
com insistencia, um novo gesto, um novo significado su¬ 
premo do seu grande Desejo. Estende as máos para tudo 
atrair a si e as palavras recusam-se. Que fazer? Lenta¬ 
mente, solenemente, escuta, agora, o seu apelo. Com- 
preendeu: as suas palavras chamam-no; as suas máos 
ja nao devem estender-se mais para agarrar; elas devem 
oferecer-se, dar-se e, com elas, todo o seu ser, o seu ser, 
desta vez, integral. O diálogo consumou-se: o colabora¬ 
dor nasceu no poeta. A sua escolha fez-se, ou, antes, já 
nao há escolha! Cada um dos gestos do seu pensamento 
poderá dá-lo, se quiser, á arte viva, em lugar de encerrá- 
-lo no símbolo das palavras; porque, agora, a expressáo 
da sua vida será a Vida. E as palavras, libertadas, res- 
soaráo para celebrar a sua subordinagáo á arte viva e 
pedir-lhe que as anime: o poeta deu-as; só dessa arte 
quer recebé-las em troca. Quer dizer que o poeta já nao 
deixara, portanto, de ser um literato? Nao, sem dúvida. 
Mas como os outros artistas que se encontram perante 
a arte viva, fará a experiencia de urna situagáo defini¬ 
tiva de que, anteriormente, nao tinha a menor ideia. 
Compreenderá quantas nogoes e sentiment 03 confiava 


só ás palavras, enquanto que elas pertenciam, de direito, 
á Expressáo integral viva; e, inversamente, a quantos 
objectos dignos da sua atengáo poética recusava a ex¬ 
pressáo literária, absorvido, como estava, por aqueles 
cujas palavras aínda náo tinham esgotado o tema. As 
outras artes sempre o tinham solicitado e o poeta trans- 
punha-as um pouco na sua e experimentava urna satis- 
fagáo embaragosa. Agora, isso já náo é possível; onde o 
pintor, o escultor, etc., parecem inclinar-se para fora 
dos respectivos quadros, a arte viva erguer-se-á diante 
do poeta para dizer-lhe: «Traz-mas». Em todos os do¬ 
minios da arte, a arte viva servír-lbe-á de regulador, re¬ 
velando os abusos, pacificando as rebelioes; porque com 
ela, a anarquía deixa de ser possivel. E, nesta acgáo li¬ 
bertadora, o poeta desempenha um papel preponderante, 
de concertó com o músico. 

Disse que a música se encontra num lugar excepcio¬ 
nal entre as artes imóveis e a arte viva, transpondo em 
vida, animada no Tempo, o que aquelas só podem ofere- 
cer no espago. O poeta partilha esse lugar, mas a outro 
título; o seu papel é menos especialmente técnico. Ins¬ 
pira a forma, na qual deve haver a inteligencia; é o tí¬ 
tulo, o alicerce para a construgáo do edificio vivo. Aca¬ 
bada a construgáo, parece desaparecer; mas foi ele quem 
sustentou o peso dos materiais na sua ascensáo e quem 
deu as proporgoes; indicou-as, mesmo, no espago, antes 
da sua existencia positiva; sem ele, o edificio náo existi¬ 
ría; conteve-o em potencia. Agora, é o edificio que con- 
tém o poeta, em espirito: na forma da obra de arte viva, 
o poeta realiza a omnipresenga. Nem um som musical. 
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nem um gesto corporal que o nao possua. Para esta exis¬ 
tencia maravilhosa, deve consentir em nao ser, em pri- 
meiro lugar, senáo os alicerces; depois, em dar-se com¬ 
pletamente. No entanto, como em qualquer constnigáo 
bem ordenada, a estrutura do edificio e a natureza e a 
gravidade dos materiais. devem exprimir-se claramente. 

a que o poeta conservará um pouco da sua vida pes- 
aoal e esses Indices seráo as palavras do poema vivo. O 
músico deve ceder a esses índices; foram eles que lhe 
permitiram erguer 0 santuario; sao eles ainda que supor- 
tam e garantem o equilibrio. Testemunham a ossatura 
do organismo no qual a música insufla a vida; nao sao a 
Expressao; sao o sustentáculo. A colabora gao nao pode, 
ao mesmo tempo, ser mais estreita e marcar maior su- 
bordinagáo recíproca. O arquitecto da obra de arte viva 
desdobra-se. assim, em poeta e em músico, um condicio¬ 
nando o outro, mas nunca um sem o outro; o seu equilí- 
brío nao está na igualdade das participagóes; as suas 
proporgoes, pelo contrário, seráo sempre variáveis e con¬ 
dicionadas pelas leis do equilibrio, isto é, do centro de 
gravidade. Se o músico quer cantar só, o edificio correrá 
algum perigo; se o poeta quer falar só, arriscamo-nos a 
ficar apenas com os alicerces, mais ou menos decorados... 

O poeta é, de qualquer maneira, o continente ou as maos 
que conduzem, que sustém; o músico, o líquido ardente 
ou os materiais preciosos e trabalhados. A sua uniáo 
operada pelo corpo, cria a obra de arte viva; e cota uniáo 
c tau completa que tanto um como o outro pode apode- 
rar-se dos motivos que as artes imóveis quercriarn em 


174 


A OBRA DE ARTE VIVA 

váo realizar e libertar assim a sua visáo do que as vio¬ 
len tava. 

Ora, quando dizemos poeta e músico, nao excluimos, 
evidentemente, os representantes corporais da arte viva! 
A experiencia musical, feita no seu próprio corpo, só a 
pode dispor favoravelmente quem a tenha sentido e a 
dirija para os motivos que a arte viva sabe e deve expri¬ 
mir, afastando-a, ao mesmo tempo e pelo seu sentimento 
corporal avivado, dos motivos destinados 4 imobilizagao 
das outras artes* A arte viva dirige-se a todo o ser e 
quanto mais os seus colaboradores puderem dar-lhe vida, 
mais alto poderá colocar-se a sua missáo. A «profissáo* 
viva é ao mesmo tempo muito simples e muito complexa. 
A teoría é simples, pois pede o dom completo de si pró- 
pria; mas a aplicagáo exige um estudo múltiplo que nao 
pode ser feito integralmente por cada qual. E notar-se-á 
que este principio nos dá ja urna garantía da qualidade 
puramente humana da obra; as contingencias especiáis 
que, como vimos, sao do dominio do Sinaí (por oposigáo 
á Expressao) dizem mais respeito aos individuos do que 
4 colectividades Se, por qualquer razáo, elas se tomarem 
momentáneamente necessárias, a obra viva inclinar-se-á 
para urna aplicagáo dramática que chama um autor mais 
do que outro e os colaboradores deverao consentir, por 
excepgáo, em nao ser mais do que os executantes fiéis 
da vontade de um só e afastar-se, por um tempo, da Ex- 
pressáo colectiva mais espontánea. A vida da obra mani- 
festa-se também nesta oscilagáo entre o Sinal e a Ex- 
pressáo, que a impede de cristalizar num código estético 
formal. Esta oscilagáo prende a atengáo, estimula a emo- 
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gao pelos contrastes que opóe e permite ao individuo 
manifestar-se mais completamente que nunca pela forma 
exclusiva. 

Por exemplo, numa grande festa nacional e patrióti¬ 
ca, os motivs históricos (mais ou menos, também, geo¬ 
gráficos e sociais) tém um papel considerável a desem- 
penhar; seráo mais do que o título; teráo de desenvol- 
ver-se no tempo e para os olhos. Se nao os apresentamos 
senáo sob a sua forma inteligível, isto é, simplesmente 
dramática, roubamos-lhes o seu valor eterno ou, pelo me¬ 
nos, esse valor nao será representado , mas ficará fecha¬ 
do na acgáo histórica; e, somos nos, entáo, quem deverá, 
silenciosamente, no nosso foro íntimo, deduzi-la do que 
nos for representado ou do que nos próprios representa¬ 
mos, se formos executantes. A Expressáo desse valor 
eterno das contingencias acidentais e históricas nao terá 
revestido urna forma artística; nao será revelada como 
um bem comum, mas ficará submetida á maior ou menor 
sensibilidade e nobreza de cada individuo i sol adamen te: 
a essencia humana da acgao histórica — esséncia íntima 
do fenómeno, para falar com Schopenhauer — nao terá 
sido exprimida nem representada. É daí que a oscilagao 
adquire o seu alto alcance social. A emogáo divina nao 
deve ser privilegio de alguna, daqueles que sabem e po- 
dem desembaragá-la do seu invólucro acidental; deve¬ 
mos oferecé-la de urna forma claramente acessível a to¬ 
dos. Devemos mostrar aos olhos, fazer escutar aos ouvi- 
dos o drama eterno escondido sob os usos, os aconteci- 
mentos, os vestuarios históricos. E só a arte viva, na 
sua perfeita pureza, na sua mais elevada idealizagáo, é 
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capaz disso. A festa oscilará, portanto, judiciosamente, 
entre a Indicagáo (o sinal) dramática históricamente 
precisa e o seu conteúdo de eterna humanidade, fora de 
urna época determinada da historia. Em Genebra, em 
Julho de 1914, o primeiro acto da Festa de Junho, gran- 
do espectáculo patriótico comemorando a entrada de Ge¬ 
nebra na Confederagáo Suíga, composto e encenado por 
Jacques Delcroze, deu desse fenómeno estético um exem- 
plo grandioso e, certamente, sem precedentes. Ele reali- 
zou a simultaneidade dos dois principios, O espectador 
tinha diante dos olhos, ao raesmo tempo, os motivos his¬ 
tóricos animados, cuja própria sucessáo formava urna 
acgáo dramática majestosa, e a sua Expressáo pura¬ 
mente humana, despojada de qualquer aparelho histó¬ 
rico, como um comentário sagrado e urna realizagáo 
transfigurada dos acontecimentos. Este acto foi urna re- 
velagáo definitiva e, de certo, heroicamente conquistada 
pelo autor e seus colaboradores! 

Mencionamos o facto da obra de arte viva ser a única 
que existe completamente sem espectadores (ou audito¬ 
res) ; sem público, porque ela o contém já implícita¬ 
mente em si; sendo esta obra vivida numa duragáo de¬ 
terminada, aqueles que a vívem — os executantes e cria¬ 
dores da obra — asseguram-lhe, pela sua própria acti- 
vidade, urna existencia integral. Vindo benévolamente 
convencer-nos a contemplá-la, nada acrescentamos e dis¬ 
so devemos estar ocnscientes; o contributo específico, a 
actividade pessoal táo cara ao artista e que ele reclama 
por sua parte diante de qualquer obra de arte, já nao 
nos é exigido. Mas, por outro lado, a arte viva também 
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nao nos autoriza á mortal passividade do público dos 
nossos teatros. Que devemos nós fazer, entáo, para par¬ 
ticipar na sua vida? Qual será a nossa atitude perante 
ela? Antes de tudo, nao nos sentimos perante ela. A 
arte viva nao se representa. Já o sabemos; resta-nos 
prová-lo. Como? Voltando-lhe as costas como inabordá- 
vel? Mas nao podemos; desde o momento em que ela 
está, nós estamos com ela, nela. Recusarmo-nos, seria 
negarmo-nos a nós próprios, como fazemos já em tantas 
ocasióes da nossa vida social. Nao dentemos, ao menos, 
essa floragáo miraculosa abrir-se apenas sob os nossos 
olhos! Tentemos a grande experiéncia e solicitemos dos 
criadores da obra que nos arrebatem com elesl Procura¬ 
rlo, entáo, qualquer trago de uniáo que transporte em 
nós a chama divina. Por mais pequeña que seja a nossa 
parte de colaboragáo em a obra, viveremos com ela e 
descobriremos que somos artistas. 

E com emogáo que o autor escreve estas últimas pa- 
lavras. Nelas encerra todo o seu pensamento e resume 
as suas mais altas aspiragóes. 

O trabalho é nao só a fonte da alegría e, portanto, 
da felícidade, mas também o único meio de levar a cabo 
nao importa que profundo desejo. Por consequéncia, em 
todos os dominios, a técnica do trabalho é de urna im¬ 
portancia capital. A obra-prima de um mestre, ñas anti¬ 
gas contrarias, era, acima de tudo, a prova de dominio 
técnico. Esses antigos artífices sentiam que só assim 
podiam chegar á beleza. A busca da beleza ia por si e 
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nunca falavam déla. Só o dominio técnico permitía um 
objecto de discussáo e de esforgos. 

O autor está convencido de que só a via técnica 
pode conduzir-nos á beleza colectiva, cuja obra de arte 
viva é o modelo. Foi sob o império quase tiránico desta 
convicgáo que redigiu a sua obra e Ihe deu a sua forma. 
Querer o finí sem atingir os meios seria, talvez, mais 
ilusório e perigoso do que de outra maneira, pois a arte 
abriga um demónio que manda fácilmente, ao nosso 
apelo inconsiderado, um anjo de luz; um demónio que 
só a escrupulosa rectidáo técnica é capaz de manter em 
servidlo. Muitas tentativas de arte integral e mais ou 
menos colectiva fracassaram e fracassam aínda devido 
a urna técnica incompleta; toma-se por urna obra inteira 
o que nao passa de fragmento; e é a esse fragmento que 
se aplicam, entáo, procesaos forgosamente impotentes. 
Criamos abusivamente urna espécie de classificagao e 
considerámos, por exemplo, qualquer preocupagáo téc¬ 
nica concernente aos objectos como diferente daquelas 
que dizem respeito aos individuos; de tal maneira, que 
uns cbamam-lhe a prática, outros a teoría, esquecendo 
que as teorías humanas podem igualmente tomar-se téc¬ 
nicas e transformar-se em instrumento de trabalho. Em 
sociología, psicología, etc., os esforgos modernos tém 
todos esta orientagáo, e discute-se o valor do instru- 
mentó. Em arte, a anarquía reina aínda e pretender co¬ 
locar o ser humano na hierarquia dos meios a empregar 

— na colecgáo dos intrumentos da técnica de urna obra 

— parece urna utopia e urna infantilidade. O artista 
considera sempre a humanidade — os seus irmáos — 
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como urna masaa distinta dele e á qual apresenta a sua 
obra acabada. A conversáo estética, que consiste, como 
vimos, em tomar-se a si próprio como obra e instru¬ 
mento, depois em generalizar este sentimento, e a con- 
vicgáo que daí resulta, até os seus irmáos, esta conver¬ 
sáo continua aínda ignorada do artista; e os meios inten¬ 
cionados imaginam-se fazendo acto de solidariedade so¬ 
cial e a testemunhar o seu desejo de arte colectiva, colo¬ 
cando sob o nariz do pobre espectador urna obra que 
nunca Ihe foi destinada e que, de resto, ele nao pode 
aprovar ussim 

A técnica da arte viva é justamente esse pobre espec¬ 
tador que a condiciona; sem ele, nao há técnica. 

E, se o autor se viu, aquí, obligado a comesar pelo 
fim e a analisar os meios, para chegar a descobrir o seu 
produtor e construtor inicial, foi porque nós vivemos 
ainda no mai-entendido estético resultante de urna falsa 
hierarquia e por temer ser, talvez, mal compreendido 
se ousasse apresentar, desde o comeso, esse grande Des- 
conhecido... 

Agora, seguros do seu conhecimento, podemos am¬ 
piar caminho para atingir urna visáo de conjunto; por¬ 
que, agora, parece ja nao ser possível um mal-entendido. 

Por este rápido golpe de vista retrospectivo, o autor 
procurará responder á questao que, sem dúvida, o leitor 
já pos há muito tempo: Como fazer? Como pór em exe- 
cugáo? Como chegar ao facto e a dominá-lo? 
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Numa época em que, em todos os dominios do saber, 
procuramos conhecer-nos melhor, como nao ficar im- 
pressionado com a ignor&ncia em que noB encontramos 
aínda a respeito do nosso corpo, de todo o nosso orga¬ 
nismo, do ponto de vista estético f O desenvolvimento 
magnifico dos desportos, da higiene geral, deu-nos o 
gosto do movimento, do ar livre, da luz; com a saúde, 
a beleza física aumentou e a forga corporal dá-lhe ares 
de liberdade que nao se podem desconhecer e que tocam, 
por vezes, urna indiferenga um pouco insolente e desu¬ 
níaos. O corpo recomega o existir para os nossos olhos; 
nao o cobrimos mais por necessidade; e, se muitos pre- 
conceitos existem aínda com tenacidade e se manifes¬ 
taos sempre de maneira desagradável, pondo como sus- 
peito o corpo nu, ou entáo, conservando costumes de 
indumentaria que eremos impostos pela boa educagáo, 
pela situagao social, pela vida profissional e pela vida 
mundana, etc., nao b& dúvida de que um burgués de bá 
cinquenta anos ficaria muito surpreendido com a nossa 
presente desenvoltura a esse respeito. Nós sentimos o 
corpo sob o vestuário; e, quando nos despimos, sentimos 
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a anomalía que existe em considerar como unía precau- 
5 áo de moralidade (neste sentido a nossa moralidade é 
sempre sexual) o que apenas o clima nos impoe. 

De tudo isto, resulta que a beleza do corpo humano 
ten de a reentrar nos nossos costumes. Hipócritamente, 
relegamo-la para os museus e para os estudios dos artis¬ 
tas, com um suspiro de tolerancia e de embarazo, mas, 
no entanto, tranquilizado; esses corpos nao mexiam nem 
mexem; a arte imobiliza-os e, pelo menos nesse sentido, 
conservam completo repouso; a moral e a censura pú¬ 
blicas podcm vigiados. Mas, se mexessem, seriam de 
mármore ou bem desenhados ou pintados? Nao! Seriam 
de magnífica carne viva e é ela, parece, que nós nao que¬ 
remos. O mal-estar e a curiosidade que nos inspira um 
museu de cera nao resulta de que o corpo é representado 
quase até o movimento e até para além dele? E que para 
tomar esse movimento plausivel é preciso imitar esse 
corpo até o fftrompe-l'oeil* ? Por outro lado, os acróbatas 
chamados «plásticos* nao cobrem os seus corpos de urna 
cor uniforme, de ordinário branca, para simular a ma* 
téria inanimada e, por conseguinte, a tomá-los inofen¬ 
sivos « moral mente * ? E, quando sob o nosso olhar mu- 
dam as atitudes, para se imobilizarem de novo de ma- 
neira diferente, o instante em que agem — o do seu mo¬ 
vimento— nao se toma enigmático e perturbante? Por¬ 
qué cobri-los de cor, se se mexem? De resto, a imobili- 
dade do corpo vivo é tanto mais um contra-senso estético 
que nenhum vemiz pode justificar, quanto o movimento 
de um corpo envemizado é urna coisa repugnante, pois 
anima urna forma que se pretende apresentar como ina¬ 
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nimada. Um como o outro sao profundamente imorais, 
porque falseiam o nosso gosto estético, servindo-se para 
isso do que deveria ser o mais sagrado dos objectos. 

Para a grande maioria, a beleza corporal — e, por¬ 
tanto, o corpo nu — só é tolerado em arte; pelo que o 
vemos inanimado ou transfigurado pela síntese. E, por¬ 
que se trata da «moralidade* sexual, toleramos em arte 
as cenas mais manifestamente lascivas; para uns, por¬ 
que elas acodem á pobreza da nossa vida pública sobre 
esse ponto, no entanto, essencial; para outros, para nao 
serem acusados de nada perceberem de belas-artes. 

O nosso pudor resulta do embarago que experimen¬ 
tamos ao mostrar o nosso próprio corpo e de que so- 
fremos o mesmo género de perturbagáo perante outros 
corpos ñus, porque sabemos perfeitamente que esses 
corpos sao nós próprios. Se conservamos esse senti- 
mento de constrangimento — para nao dizer outra coisa 
— devemos renunciar desde sempre á arte viva , porque 
essa arte vive do sentimento da colectividade dos corpos 
vivos e da felicidade que encontramos nessa colectivi¬ 
dade. Devemos, em seguida, renunciar a qualquer es- 
pécie de pureza e de ingenuidade no nosso sentimento 
artístico em geral, porque a arte, qualquer e como 
quer que seja t é urna expressáo de nós próprios. Nao 
há transigencia possível e toda a história da arte o 
testemunha para nossa maior confusao. Ser artista é, 
em primeiro lugar, nao ter vergonha do próprio corpo, 
mas amá-lo em todos os corpos, incluindo o seu. Se digo 
que a arte viva nos ensinará que somos artistas é por¬ 
que a arte viva nos inspira o amor e o respeito — nao 
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amor sem respeito— pelo nosso próprio corpo e isso 
mesmo com um sentimento colectivo: o artista criador 
da arte viva ve em todos os corpos o seu próprio; sente 
em todos os movimentos dos outros corpos o movi- 
mento do seu; e vive, assim, corporalmente, na huma- 
nidade; é a sua expressao; e nao mais em símbolos es¬ 
critos, falados, pintados ou esculpidos, mas no grande 
símbolo vivo do corpo vivo, livremente animado. 

Depois de urna boa higiene e daquela parte dos des- 
portos que lhe é compatível, a educagáo estética do corpo 
é, como vimos, o primeiro degrau a subir; o seu domí- 
nio, proporcionado pelos meios 'individuáis, o primeiro 
grau a atingir. De urna justa pedagogía corporal de¬ 
pende o futuro da nossa cultura artística e, até, a exis- 
téncia da própria arte viva. A sua importancia é incal- 
culável. 

E nao esquejamos, aqui sobretudo, a séria, quase so¬ 
lene responsabilidade que incumbe a todos aqueles que 
pretendem obter esse grau, porque nunca teráo bastante 
poder estético conquistado sobre si próprios, para fazer 
a transfusao da porgáo indispensável naqueles que, de 
urna maneira ou de outra, sao menos privilegiados. O 
socialismo estético é ainda desconhecido. Oremos fazer 
acto de humanidade colocando a obra de arte ao alcance 
de toda a gente (segundo o termo hipócritamente admi¬ 
tido). Ha mesmo artistas que concebem e executam as 
suas obras com esse fim e que se saem bem. Um bolo 
nao fica mais ao alcance do pobre se ti ver menos man¬ 
tenga e menos ajúcar. A própria ideia de por o bolo ao 
alcance do pobre é desprovida de sentido. Somos nos_ 
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nós próprios — que devemos, nao pormo-nos ao seu al¬ 
cance, mas darmo-nos; e, quando digo nós , nao quero di- 
zer, evidentemente, as nossas obras, mas a nossa perso- 
nagem integral, incluindo o corpo; e, quando digo o 
corpo, nao digo apenas os bragos, para partilhar o seu 
trabaiho ou socorrer a sua fraqueza, mas o nosso corpo 
inteiro. Ora, nao o podemos fazer sem nos reconhecer- 
mos no corpo dele; e ele só sentirá o nosso dom se se re- 
conhecer no nosso. Em arte, nada mais temos para dar. 
Esse gesto é o ponto de partida. A arte viva depende 
desse gesto. Nao sao os frutos cheios de urna seiva que 
nao seja a sua, amadurecidos por um sol que nao é o 
seu sol, que o deserdado poderá jamais assimilar. Tam¬ 
bera nao temos que atraí-lo a nós; nem ele que atraír- 
-nos a si. Devemos reconhecer-nos mutuamente. O raio 
de luz que permitirá esta penetragáo divina deve encon¬ 
trar urna atmosfera em que possa expandir-se urna cla- 
ridade constante. Do ponto de vista estético, esta atmos¬ 
fera é o nosso corpo colocado numa posse comum para 
um objectivo artístico definido. Os habitantes do Tahiti 
nao conheciam a amizade ou o amor eenáo entre doia 
seres que tivessem tido medo juntos. A sua vida era tao 
calma que urna impressáo muito viva, sentida em co¬ 
mum era necessária para unir as suas almas. Na nossa 
vida — nivelada e monótona ao ponto de nem os piores 
sobressaltos bastarem para sacudir o nosso torpor so¬ 
cial, para iluminar os nossos egoísmos acumulados, o 
nosso diletantismo bárbaro — a alegría indizível da arte 
sentida em comum quer consagrar a nossa uniao frater¬ 
nal. Ora, sentir em comum nao significa ter o mesmo 
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prazer em conjunto» como numa sala de concertos ou de 

espectáculos* mas ser animado no seu ser integral_ 

tanto no corpo como na alma — pela mesma chama viva, 
viva e, portanto activa; ter tido «medo juntos» sob o 
estreitamento poderoso da beleza e ter aceitado» juntos» 
o impulso criador e as suas responsabilidades. 

Robinson, na sua cruel solidáo, deveria criar em si 
próprio seres para se alegrarem e sofrerem com ele, se¬ 
gundo a expressáo de Prometeu. Era no seu próprio cor¬ 
po que devia reconhece-los; e o dom reciproco so era pos- 
sível, para ele, numa ficgao dramática, numa aplicagáo 
especial da arte viva; e, sendo próprio da arte dramática 
exprimir sentimentos que a nossa vida pessoal nao nos 
obrigaria a sentir no mesmo momento, portanto, senti¬ 
mentos ficticios, podía bem «ter medo» com as persona- 
gens da sua criagáo» continuando só; o próprio dom que 
fazia de si próprio continuava ficticio; aínda que a sua 
obra existíase, evidentemente, e bem viva! Talvez nos 
todos se jamos tao solitarios como Robinson, mas — lou- 
vado se ja Prometeu!—somo-lo em comum! e quando 
nos reconhecemos no nosso irmáo, é num outro corpo 
que nao no nosso; também a ficgao dramática nao é urna 
condigáo indispensável á nossa uniao; as modificagoes 
estéticas impostas pela música bastam para estabelecer 
a corrente que deve unir as nossas almas, unindo os 
nossos corpos. O grande Desconhecido, o nosso corpo — 
o 710550 corpo colectivo — ai está; adivinhamos a sua 
presenta silenciosa, tal como urna grande forga latente 
que espera; por vezes, até, sentimos um pouco a alegría 
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que ele contém... Deixemos transbordar essa alegría; a 
arte quer dar-no-la! 

Aprendamos a viver a arte em comum; aprendamos 
a sustentar em comum as emogoes profundas que nos 
ligam e nos arrebatam para nos libertan Sejamos ar¬ 
tistas! Podemos consegui-lo . 

É dos nossos hábitos considerar a existencia de um 
artista como mais independente do que a nossa; per- 
doamos-lhe de boa vontade e misturamos essa benevo¬ 
lencia protectora com a inveja e a admiragáo. A nossa 
admiragáo é inspirada no carácter desinteressado da 
arte, que nós reportamos, inconsideradamente, sobre o 
artista para achar desculpa para muitas das nossas fra- 
quezas; e invejamos, entáo, o ser ao qual concedemos o 
direito de viver mais ou menos á margena e numa luz 
muito vantajosa. Tudo isso resulta, sabemo-lo perfecta¬ 
mente, de urna faculdade que nós nao possuímos e 
cu jo exercício exige um crédito invejável. Observemos, 
no entanto, que todas as actividades de que nao podemos 
penetrar o pormenor e de que verificamos sómente o re¬ 
sultado nos inspiram esse mesmo género de admiragáo 
e de inveja. A pessoa de um grande sabio, astrónomo, 
químico, etc., está separada da nossa pelos mistérios 
do seu trabalho. Um trabalho de excepgáo deve ter, evi¬ 
dentemente, urna influencia muito particular sobre o ca¬ 
rácter; pelo menos assim julgamos e estamos dispostos 
a por, respeitosamente, todas as originalidades á conta 
dessa influencia. O trabalho desconhecido inspira-nos, 
assim, admiragáo, mas separa-nos do individuo; distin- 
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giiÜT.o-nos nítidamente tanto do grande sábio como do 
a. ocialmente, mantemo-nos como espectadores 
em relagao a eles. Entendemos, eternamente, a mao para 
receber e, se nao solicitamos dinheiro de um homem de 
negocios, porque nos sentimos do mesmo lado dele, men¬ 
digamos, toda a nossa vida, junto daqueles cuja activi- 
dade nos parece bastante desinteressada e distinta da 
nossa para o permitir. 

É evidente que esperamos sempre qualquer coisa do 
artista sem cuidar do que podemos oferecer-lhe em 
troca. O intermediario do dinheiro deixa-nos devedores 
duiheiro e, quando tivermos pago ao sapateiro, podemos 
do artista. Sabemos que um par de sapatos se faz com 
pensar noutra coisa. Quando contemplamos urna obra 
de arte comprada, sentimos que nada demos em troca 
que possa ser-Ihe comparado e que, no fim de contas, 
essa obra nao nos pertence. «Propriedade do senhor X» 
e urna etiqueta mentirosa. Quem adquire um certificado 
sabe que nao compra a invengáo. Nada pode oferecer-se 
em troca de urna grande descoberta; nada, em troca de 
urna obra de arte; urna e outra ficam para sempre pro- 
pnedade do artista e do sábio. O papel intermediário do 
dinheiro acentúa, pelo contrario, ainda mais, o do espec- 
tador incorrigívet que nós somos. 

Quando compramos um bilhete para concertó, teatro 
ou conferencia, essas tristes relagóes sao raanifestas; 
fazer «bicha» mima bilheteira é sempre humilhante; 
tambem toda a gente caminha sem se aperceber... E, no 
entanto, a nossa vida é urna «bicha* perpétua dianté do 
«guichet» do artista, do sábio, do homem de fé. Persis¬ 
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timos em acreditar que as coisas se compram e, se abri¬ 
mos, para isso, a nossa bolsa, com ou sem dinheiro, 
só fechamos ainda mais deliberadamente a nossa indi- 
vidualidade. O único dom que pode sempre bastar á 
troca é o dom de nós próprios; sabemo-lo perfeitamente 
e recusamo-nos a admiti-lo: a vergonha desprezível que 
nos proíbe de mostrar o nosso corpo retem-nos, também, 
para descobrir a nossa alma. E queixamo-nos de isola- 
mento! Aquele que, sem premedítagáo, e com espirito 
recto, se aproximou de certos cristáoa sinceramente con- 
sequentes — que sao raros — e os seguiu algum tempo, 
observando os seus actos, as suas palavras, as suas fi¬ 
sionomías e os seus gestos, deve ter gritado quase dolo- 
rosamente r «Sao artistas!* De facto, esses seres de ex- 
cepglo cumprem, hora a hora, o acto essencial, o acto 
indispensável á existencia da arte: o dom de si próprio. 
E a sua vida 9erá urna obra de arte, se souberraos, se 
pudernios possuf-la, isto é, dar a nossa em troca. Nv:atc 
sentido, temos muitas obras de arte; nao possuímos ne- 
nhuma. 

Oh! Sira! Estamos isolados pelos ferroihos do nosso 
cárcere; só recebemos a nossa ragáo atravós de ura 
«guichet». Como saberemos o que se passa do outro 
lado desse «guichet»? Ora é esse mistério que forga o 
nosso respeito, a nossa admiragao; a liherdade que nos 
enche de inveja! O artista? Mas é ele que vive do outro 
lado do «guichet» e das suas limitagóes, das suas de¬ 
pendencias miseráveis. 

Urna tal situagáo criou, necesskriamente, formas de 
arte anormais. Viver na prisáo nao é a vida normal. A 
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nossa arte moderna é urna arte destinada a prisioneiros. 
E o artista nao pode dar-se a prisioneiros se estes nao 
tiverem o poder de se lhe dar; urna porta aferrolhada 
separados. 

Nenhuma forma da nossa arte contemporánea deve» 
de futuro» servir-nos de norma» nem mesmo de exemplo. 
Queremos sair do cárcere» respirar o ar puro e respirá- 
-lo em comum, Qualquer arte inspirada pelo nosso cati- 
veiro relegamo-la para tras das costas» abandonando-a 
nos tristes corredores onde vegetamos, E as nossas 
máos, libertas» nao se estenderáo maís para receber mas 
para dar. Que nos importa que estejam vazias? Outras 
maos vi rao enché-las do mesmo calor vivo que as pene¬ 
tra, para o receber em troca. E o pacto imortal será 
concluido. Todos nos queremos viver a arte e nao apenas 
gozá-Ia. Uns perante outros, nao mais nos oporemos, 
como ñas salas e ñas bibliotecas» mas penetrar-nos- 
-emos; e nao serao mais pálidos reflexos exteriores que 
iluminaráo os nossos olhos... Nao! Serao os nossos pró- 
prios olhos que langaráo no espago a sua chama e que 
criaráo, em liberdade» a luz viva na transfiguragao do 
tempo. E que importa que os nossos primeiros pasaos 
sejam desajeitados? Nós vivemos a arte; ou, melhor: 
ensinamo-la a viver e pederemos sorrir de comiseragáo 
á vista, ao ouvido, das obras cuja perfeigáo ficticia era o 
freto da nossa escravidáo. 

A 'lossa pedra de toque será a nossa experiencia da 
beleza, experiencia feita em comum. Seremos todos res - 
ponsáveis pt!as nossas próprias obras e nao teremos 
mais de procurar razoes de obras realizadas sem nós. 
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As nossas obras serao o resultado supremo da nossa 

vida integral, exprimida por um corpo-^o nosso_ 

submetido á austera disciplina da beleza. O nosso objec- 
tivo está nesta própria actividade; tao depressa atin¬ 
gido, ultrapassá-lo-emos; a vida está no Tempo: táo de- 
presaa realizado» o passado desaparece porque o futuro 
o exige e o tempo nao lhe concede o prazer da passivi- 
dade... É neste sentido, sobre tudo, que a arte de ve ser 
vivida! 

Abandonaremos o antiquário e o coleccionador as 
suas telas poeirentas. Um livro, urna partitura, um qua- 
dro» urna estátua só teráo valor relativo; valor de edu- 
cagáo, de informagáo, de emogáo, de recordagao, de pro- 
teegáo. Schopenhauer garante-nos que todos os homens, 
nao importa em que dominio da actividade humana, 
sempre disseram ou quiseram dizer «a mesma coisa».., 
Essa «coisa» senti-la-emos palpitar em nós, tomar-se 
sempre mais instante, inspiradora; e, libertos das ca- 
deias da Forma, clamá-la-emos — essa «coisa» — cada 
qual á sua maneira! táo certos da sua realidade suprema 
como o estamos da conquista do nosso ser integral, 

A Experiencia da beleza, dando-nos a chave da nossa 
personalidade, tomar-nos-á conscientes das limitagoes 
da nossa vida quotidiana e ensinar-nos-á a paciencia 
e a serenidade. Porque ela conservará, ñas circunstán- 
cias temas ou doiorosas da nossa vida, um ardente lar 
de esperanga: tal o do artista quando v§ a destruigáo 
de urna hela obra de arte —talvez mesmo da sua pró¬ 
pria obra, como nos raostra Leonardo de Vinci — e sente 
em si o poder de criar mil outras obras novas... 
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Mas este novo poder nao será apenas urna alegría. O 
acréscimo de poder implica o da responsabilidade; e o 
dom de si mesmo nao irá sem nos obrigar a fazer es- 
tranhas verificagSes. Deyeremos convir que dar nao é 
tudo e que devenios interrogar-nos acerca do valor, da 
qualidade daquilo que oferecemos. 

Urna vez que a Experiencia da beleza foi o resultado 
de urna consciencia nova que adquirimos com o nosso 
corpo, na própria nogño desse corpo adquire um alcance 
que nós nao suspeitamos ou que tínhamos esquecido. 

Até aqui, o autor, arrestado pelas necessidades téc¬ 
nicas do seu tema, limitou-se a chamar o nosso corpo 
bó pelo seu nome; e, no entanto, talvez mais de um leitor 
se tenha chocado com essa insistencia e tenha ficado pe- 
nivelmente admirado de que nenhum correctivo viesse 
temperá-lo. De facto, a nossa moral acostumou-nos a 
nao compreender, sob este vocábulo, senáo um orga¬ 
nismo sujeito a quedas táo perigosas para o nosso ser 
espiritual, que deve ser severamente tragada, entre eles, 
urna linha de demarcagáo. Inútil lembrar a que grau de 
bipocrisia e de fealdade esse principio criminal nos fez 
descer. Mas, por outro lado, torna-se indispensável lem¬ 
brar aqui que, por «corpo» — o corpo humano, sem main 
nada — designamos a única forma visfveZ do nosso ser 
integral e que, assim, essa palavra possui urna das mais 
altas dignidades que a nossa vida pode conferir á Hn- 
guagem. Por conseguinte, se o autor se serviu déla para 
designar urna simples forma móvel no espago, nunca 
pcrdeu de vista a sua suprema fungfio. 
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Era chegado o momento de o afirmar, pois chegámoe 
ao ponto do nosso estudo em que as responsabilidades 
do nosso ser integral — compreendendo o corpo —en- 
tram mais especialmente em linha de conta. 

Enquanto se tratava do tempo e do espago, a duas 

ou tres dimensóes, dos movimentos e das duragóes_a 

dignidade do termo podía ser subestimada; porque é 
bem evidente que nao teriamos tanto cuidado estético 
por um organismo sem alma, por urna simples máquina! 
Agora, tem de afastar-se qualquer mal-entendido. Vimos 
que a dignidade artística constituí um problema técnico 
importante para o futuro da nossa cultura. Resta que 
nos convengamos das obrigagdes que essa dignidade im- 
poe ao nosso ser integral na vida pública; e é aí que deve 
deter-se o estudo presente. Porque cada qual pode medir, 
nos limites da sua idade e da sua posigáo social, do seu 
grau de cultura e das suas faculdades pessoais o lugar 
que ocupa ou deve ocupar para ser um artista vivo, um 
representante da vida na arte. 

Essa vida confere aos seus discípulos urna radiagáo 
que nenhuma deformagáo profissional conseguiría ínter, 
ceptar. Ela é, em nós, um fogo definitivamente acendido. 
Tambera a presenga real, pessoal e integral adquire um 
valor novo, pois só ela pode projectar directamente e 
sem outro intennediário que ela própria, o ralo divino, 
com ou sem palavras, com ou sem obra delimitada. O 
menor gesto revela-o. 

fi, portanto, espalhando-se o mais possivel, tomando 
parte activa ou simpática em todas as manifestagóes da 
nossa vida pública, dando-se sem reserva e sem regresso 
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— mas também sem compromissos — que prepararemos 
o evento bem-vindo da arte viva. 

O autor propóe-se voltar, num outro estudo sobre a 
influencia da vida da arte e de desenvolver-lhe as conse- 
quéncias. Entrevé já notáveis síntomas precursores. Por 
exemplo: as nossas salas, quaisquer que eias sejara, ad¬ 
quirí ram urna elasticidade que nao escapa a ninguém. 
Reunióes políticas, religiosas, conferencias, concertos, 
etc., realizam-se frequentemente num circo, num tea¬ 
tro; e, por outro lado, o teatro transporta-se de boa von- 
tade para o circo. A etiqueta rigorosamente fixada ñas 
fachadas dos nossos edificios comega a voar a todos os 
ventos. A música, a danga, entraram na comédia e o 
drama na ópera. A nossa existéncia privada e a nossa 
vida em público já nao sao estritamente limitadas se- 
nao pelo passado. O lar familiar trasborda para a rúa 
e a vida ao ar livre irrompe das nossas janelas; o tele¬ 
fone torna as nossas conversas quase públicas e já nao 
tememos expor os nossos corpos á luz do dia, e, por¬ 
tanto, as nossas almas. 

Também experimentamos urna necessidade cada vez 
mais imperiosa de nos reunirmos, seja ao ar livre, seja 
numa sala que nao foi destinada, antecipadamente, a 
urna das nossas manifestagóes públicas, com exclusáo 
das outras, mas, portanto e pelo contrário, a única razao 
será simplesmente reunirmo-nos, tal como na catedral 
do passado .. 

A palavra escapou-nie! Nao a retomarei. Sim: é a 
catedral do futuro que lhe chamamos com os nossos 
melhores votos! Recusar-nos-emos sempre a correr de 
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um lugar para outro para actividades que tém de olhar- 
-se de frente e penetrar-se. Queremos um lugar onde a 
nossa comunidade nascente possa afirmar-se nítida¬ 
mente no espago; e um espago bastante flexível para 
oferecer-se á realizagáo de todos os desejos da Vida in¬ 
tegral ! 

Talvez que, entilo, outras etiquetas voem como fo- 
lhas morías: concertó, representagáo, conferencia, expo- 
sigáo, desporto, etc., etc., tomar-se-ao denominagdes 
para sempre desusadas; a sua penetragáo recíproca será 
um facto consumado. E nós vivererytos a nossa vida em 
comum, em lugar de a vermos escoar-se por canais di¬ 
versos, entre paredes estanques. 
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Parmi la Joule sana lumiére 
gui suit le chemin gris des jours, 
quelqu’un surgito soudain, frémissant, ébloui, 
heureux!... Heureux!... 

SÚr d’un triomphe intérieur, 
il bonditj brandissant sa jote 
comme une torche! 

Son ivresse palpite et brüle dans sa muin 
bomnte une flamme 
que le vent frotase 
et déroule! 

Et la lumiére qu'il brandit 
éclaire les visages proches 
de la Joule... 

Elle se propage et grandit. 

Et, plus leur ivresse rayonne 
et gagne, et grise d’autres coeurs, 
plus ces porteurs ardents d’invisibles fktmbeaux 
ont des visages súrs et beaux 
que baigne le vent de leur coursef 
Puisque prodigner son bonheur, 
c’est en étre plus riche encor. 

JACQUE8 CHENEVIBRE 
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Levando o meu estudo até os últimos limites das 
suas consequéncias, receio ter ultrapassado os meus di* 
reitos perante o leitor. E, no entanto, isso pareceu-me 
indispensável; porque para conservar firmemente um 
objecto na mao, é necess&rio tfi-lo excedido. O mesmo se 
passa com urna ideia. — Agora, apoderárnosos da arte 
viva, da Ideia que representa e das responsabilidades 
que nos impóe e devemos procurar o uso pr&tico lne- 
rente em beneficio da nossa cultura moderna. 

Até agora, foi consumindo sacrificios sobre sacrifi¬ 
cios que cbegámos á ideia pura do que representa o Mo- 
vimento — isto é, a Vida — na Arte. 

Tivemos de proceder negativamente sobre quase to¬ 
dos os pontos para chegarmos, o mala seguramente, o 
mais sólidamente possível, a essa ideia; e eis-nos em 
face de nós próprios e dos nossos semelbantes, sem ou- 
tro intermediário que nao seja o desejo de urna comu- 
nhao estética. Como iremos nós exprimir es se desejo em 
vista de urna realizagao prática e como fazé-la partilhar 
aos outros de urna maneira concreta e convincente que 
os incite a unirem-se a nós para a Grande Obra? 
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Urna atitude simplesmente restritiva, urna renuncia 
passiva a tudo o que na nossa vida moderna contradiz 
a arte viva nao teráo urna influencia desencorajante e, 
portanto, deprimente sobre os seres de boa vontade? 
Nao será isso tomar a letra pelo espirito? Quem dará, 
entáo, o impulso? Quem se encontrará, para nossa se¬ 
gura orientagáo, se aqueles que possuem a chave se en- 
cerram num cofre selado, sob o pretexto de nao a entre¬ 
garen! a quaiquer compromisso? 

A arte viva, como vimos, pede ao autor dramático 
urna atitude nova; e esaa atitude resulta da concentra- 
gao da sua imaginagáo sobre o ser vivo gómente, ex- 
cluindo todas as contingencias. Nesse sentido, tomámo- 
-nos — agora — autores dramáticos e a nossa atitude 
deve responder a esse nome. Ora, um autor dramático 
aceita na súa obra os elementos da humanidade que re- 
prova; é até desse conflito que a nossa obra adquire 
vida. A nossa obra dramática pessoal é a nossa vida pú¬ 
blica e quotidiana; e, se recusamos os elementos subver¬ 
sivos, renunciamos, de repente, & nossa obra dramática, 
á obra de arte viva. A nossa atitude está, por isso, indi¬ 
cada: como um dramaturgo — mas desta vez com ele¬ 
mentos vivos desde a origem — devemos dominar os 
conflitos, as reaegóes, para um fim superior. Definitiva¬ 
mente orientados, conduziraos um archote de vida que 
deve iluminar todas as pregas da nossa vida pública e, 
em especia], da nossa vida artística. Nao é colocando-o 
no nosso santuário privado e diante das imagens amadas 
sÓ de nós que poderá guiar o nosso semelhante. Disse 
que todo o cristáo sinceramente consequente é um ar- 
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tista; é-o porque se dá e nao se recusa ao contacto da- 
queles que quer conhecer e talvez socorrer. 

Sejamos sinceramente consequentes como ele. Como 
ele, conservemos ciosamente a fon te que alimenta a 
nossa chama com o brago bem erguido, como um grande 
testemunho; e, onde quer que nos encontremos, onde 
quer que desejemos encontrar-nos, iluminemos o espago 
com aqueles que lá se encontrem; ela despertará clarócs 
desconhecidos, projectará sombras reveladoras... e pre¬ 
paremos, assim, e pela luta, evidentemente, fraternal, o 
Espago vivo para os nossos seres vivos. 

Para conquistar a chama da verdade estética tive- 
mos de extinguir sob os nossos passos os archotes men¬ 
tirosos de urna cultura artística mentirosa; agora, é o 
nosso próprio fogo — o fogo de nós todos — que vai 
acender os archotes. 

Nao os abandonemos á sua existencia fumegante e 
miserável, depois de tudo. O nosso único direito, de fu¬ 
turo, é o de iluminar e nao de abandonar. Se queremos 
ser felizes juntos é preciso, antes de tudo, sofrer em co- 
mum. Porque tal é, como já vimos, o principio essencial 
da arte e. com maior razáo, da arte viva. 

Nos nossos dias, a arte viva é urna atitude pessoal 
que deve aspirar a tornar-se comum a todos. Eis por¬ 
que devemos conservar em nós essa atitude, onde quer 
que a vida nos reúna; abandoná-la é o único compro¬ 
misso que nos está vedado. 
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Estes desenhos nao sao, própriamente, as ilustragoes 
das páginas precedentes. A reforma da encenagáo ar- 
rasta, com ela, urna nova concepgáo da arte dramática e 
essa arte toca de tao perto a nossa existencia pessoal e 
a nossa vida social, que nao é possível tratá-Ia sem alte¬ 
rar urna quantidade de nogoes e hábitos que nos pare- 
ciam quase imutáveis ou, pelo menos, demasiado invete¬ 
rados para serem mudados de repente. O espectáculo da 
cena, sob qualquer anguio que se encare, é a reprodugáo 
de um fragmento da nossa existéncia. Pelo que nao en- 
tendo que seja um espelho de costumes, como se tem 
pretendido. A nossa vida interior, as suas alegrías, as 
suas dores e os seus conflitos, sao perfeitamente indepen¬ 
dentes dos nossos costumes; mesmo onde os costumes 
parecem determinantes. As paixoes humanas sao eter¬ 
nas — eternamente as mesmas; os costumes nao fazem 
mais do que colocá-las superficialmente, como a forma 


O presente capitulo servia de preámbulo & reproducfto de urna 
sérle de desenhos de Adolphe Appla, que llustravam as suas ce¬ 
cografías para diversos espectáculos teatrals. O multo reducido 
I tiA re * se <JU ® a re Produgáo de tais desenhos oferece hoje — como 
allás é reconhecldo pela próprla Fondatlon Adolphe Appla, de Gé- 
néve. detentora dos direltos de autor desta obr¿_levou a elimi- 
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1 aC í ual ,ntercsse ensalstlco, lndependente das llus- 
tragQes que na prlmelra edlc&o se lhe segulam. 
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de um vestuario nos indica urna época. Mas, a alma que 
se oculta nesse vestuario nao tem data; é a alma hu¬ 
mana, simplesmente. Do ponto de vista dramático, um 
trapiento da nossa existencia é um fragmento da his¬ 
toria dessa alma. Por consequéncia, a forma que damos 
aosjiossos espectáculos é bem adequada a esta definidlo 
e nao há lugar para mudangas; ou, pelo contrário, re¬ 
sulta de urna inércia particular, de um conservantismo 
que se torna um anacronismo. A questáo tem duas face 3 : 
urna, artística, outra, puramente humana e social, pois 
0 Teatro e urna festa em comum. Que me sejam permi¬ 
tidas, aqui, algumas indicagoes que, comentando estes 
desenhos, esclaregam também a obra que os precede. 

A questáo artística diz respeito aos meios de que nos 
servimos no Teatro e á maneira de os empregar. Ora, 
vé-se logo que, em arte dramática, a própria técnica é 
dependente da concepgáo que fazemos dessa arte. Teó¬ 
ricamente, esta concepgáo pode ser discutida, porque 
nos é permitido procurar se a forga de inércia nao terá 
detido o dramaturgo numa forma rígida e incapaz de 
seguir as evolugóes do nosso pensamento e do nosso 
gosto. Mas, práticamente, trata-se, acima de tudo, de 
adaptar a nossa técnica ás pegas já existentes; o que é 
bastante incomodo, devido a urna dependencia recíproca. 
No entanto, parece evidente cute a concepgáo dramática 
tomará a dianteira; porque nao haverá apenas a ideia 
de criar novos meios técnicos para obras ainda inexis¬ 
tentes. A proporgáo nao é constante, de facto. O drama¬ 
turgo pode, até, ultrapassar, em determinada altura, o 
estado cónico que se lhe oferece; e, por seu tumo, csse 


estado cónico pode avangar, momentáneamente, de tal 
maneira que novos meios arrastaráo com eles um novo 
desenvolví mentó da forma dramática. 

Resulta que, se urna obra dramática nao encontra 
na economía teatral que lhe é contemporánea, urna 
forma conveniente, é que, por um lado, o dramaturgo 
nao tevc em conta os meios postos á sua disposigáo; por 
outro, que a encenagáo nao seguiu a evolugáo do gosto 
que essa obra testemunha. 

Em 1876, Richard Wagner inaugurou o seu teatro 
e emite. Teve de o fazer, porque nao encontrou, em 
qua quer parte, a atmosfera de excepgáo e os elementos 
correspondentes a urna obra que rompía deliberada¬ 
mente com as convengóes e as tradigóes da sua época. 

Em que consistía a sua reforma? Era positivamente 
técnica? Nao, com certeza. Wagner, esclarecido por urna 
longa e dolorosa experiencia, compreendera que a arte 
dramática é urna arte de excepgáo e que era preciso con- 
ceder-Ihe o seu carácter, sob pena de a vermes declinar 
e morrer. A sua vida era, cada vez mais, orientada para 
este golpe de estado dramático; a sua produgáo tomava 
o carácter decisivo; e nao foi senáo pelo prego de inu- 
meráveis compromissos pessoais inauditos que ele che- 
gou a representar os seus dramas nos nossos palcos de 
repertório. Em Beirute era, finalmente, livre! Pode 
dar á suas representagóes um carácter excepcional e 
conferir-Ihes, assim, urna solenidade nova para nós. 
Tudo foi dito a esse respeito. A disposigáo da sala e da 
orquestra é, igualmente, bem conhecida. 
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A prodigiosa evolugáo musical — que nos obstina¬ 
mos em tomar á conta do próprio Wagner-músico, 
quando só Wagner-dramaturgo deve assumir a esmaga- 
dora responsabilidade — faz, há muito, parte da nossa 
bagagem técnica moderna. A sua influencia, reposta do 
ponto de vista musical, foi reconhecida; mas o mal está 
feito: Evidentemente que nao se desnatura impune¬ 
mente c a essc ponto — como nós fizamos — o objectivo 
de urna obrigagáo técnica! 

Sem a sua música, Wagner teria corrido o risco de 
nao atrair a nossa atengáo; com ela, corrompeu-nos, 
porque tomamos a letra musical pelo espirito dramático. 

Wagner nao pretendía compor a sua música como o 
fez, mas foi obrigado pela nova concepgáo dramática 
que quería revelar-nos acima de tudo. Em última aná- 
lise, encontramo-nos, com ele, perante um dramaturgo. 
Se nao triunfou, apesar de Beirute, foi porque a sua 
obra contém em si mcsma urna profunda contradigáo. 
O autor desta obra foi particularmente sensível ao di- 
lema posto por Wagner e a sua obra; e o sofrimento que 
sentiu pó-lo no caminho de urna libertagáo, para a qual 
a obra do grande mestre nao seria senáo um ponto de 
partida ou, se se prefere, urna grandiosa e salutar adver¬ 
tencia. 

Richard Wagner só operou urna única reforma essen- 
cial. Por meio da música, pode conceber urna acgáo dra¬ 
mática de que todo o peso — centro de gravidade — re- 
pousava no interior das personagens e que, contudo, 
pode ser completamente exprimido para o auditor e 
isto nao apenas por palavras e gestos indicadores, mas 
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por um desenvolví mentó plástico que esgotava, sem re¬ 
servas, o conteúdo passional dessa acgáo. Quis, entáo, 
levá-la á cena, isto é, oferecé-la aos nossos olhos; e foi 
ai que fracassou! Dotado, como ninguém antes dele, 
de urna potencia absolutamente incomensurável no que 
diz respeito á técnica dramática fora da representagáo, 
Wagner julgou que a encena gao resultaría automática¬ 
mente; nao imaginava urna técnica decorativa diferente 
da dos seus contemporáneos. Maior cuidado e maior luxo 
pareciam-lhe suficientes. Sem dúvida, os actores, como 
portadores da nova acgáo, foram objecto de urna aten¬ 
gáo especial; mas — coisa verdadeiramente estranha — 
se fixava minuciosamente a sua representagáo e purifi- 
cava, assim, as nossas tristes convengóes de ópera, 
achava natural, em seguida, colocar em torno e atrás 
deles teloes verticais e pintados, cujo contra-senso redu- 
zia a nada qualquer esforgo para a harmonía e a verdade 
estética do seu drama representado, Teve consciencia 
disso? Será difícil afirmá-lo, aínda que, num opúsculo 
consagrado as representagdes do «Parsifal», em Beirute, 
em 1882 (alguns meses antes da sua morte) tenha es¬ 
crito que sentia que a sua arte dramática representada 
estava aínda na infancia. 

Em resumo: a reforma wagneriana diz respeito á 
concepgáo do próprio drama; a música de Wagner é 
urna resultante; e o todo confere á obra um táo grande 
alcance, que é preciso isolá-la em representagóes solenes 
e de excepgáo. Esta última consequéncia aplica-a Wag¬ 
ner a toda a arte dramática; portanto, é um Precursor. 
Mas ele nao soube fazer concordar a forma representa- 
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tiva — encenagáo — com a forma dramática que adop¬ 
to 11 * Donde resultou um afastamento táo considerável 
entre as suas intengoes e a sua real i zaga o visual, que 
toda a sua obra se viu enfermada e desfigurada ao ponto 
de só urna ínfima minoría compreender do que se trata* 
Tal é aínda o caso e pode afirmar-se, sem qualquer exa¬ 
gero, que ainda ninguém viu em cena um drama de 
Wagner. 

O tema, por mais simples que parega, é de urna com- 
plicagáo inextricável. Além disso, a situagáo de Wagner 
é imortalmente trágica. Será difícil para aquele que o 
sabe e quer salvar o que resta para salvar dessa obra 
admirável, agir a sangue-frio: a figura do gigante de 
Beirute erguer-se-á sempre diante de si. E, no entanto, 
só pode testemunhar-se-lhe um respeito infinito conser- 
vando-se perfeitamente livre; e essa liberdade nao se 
adquire sendo por um conhecimento profundo e minu¬ 
cioso, linha por linha, medida por medida, das obras do 
mestre. 

Tal foi a atitude do autor, procurando e encontrando 
ñas propinas partituras os cenários representados por 
alguna destes desenhos. Esforgou-se por atenuar, até o 
impossivel, a contradigáo wagneriana; de tomar o autor 
vivo como ponto de partida e de o colocar, nao mais 
diante mas no meio de terrenos e de linhas que Ihe 
fossem estritamente destinados e correspondessem aos 
espagos e duragoes ditados pela música do seu papel. 
Sendo a música, em Wagner, a fonte de inspiragao dra¬ 
mática, o autor procurou na música desses dramas a 
evolugáo visual que lhe concedeu sem esforgo. Sem dü- 
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vida que tudo isto é ainda um compromisso; mas é-o, 
pelo menos, com conhecimento de causa e pode, por isso, 
pretender aproximar-se, tanto quanto possível, da har¬ 
monía integral, aquela de que Wagner nao suspeitou, 
ainda que a sua obra a reclamasse. 

Tudo isto se destina á compreensáo dos desenhos que 
se aplicam aos dramas de Wagner. Pedem, natural¬ 
mente, a o leitor um escla recimento mais ou menos apro¬ 
ximado das pegas em questáo. Os que se Ihes seguem, 
como é fácil de verificar, sao o desenvolvimiento do mes- 
mo principio, mas sem o apoio de urna obra positiva. 
Sao, portanto, simples su Res toes com o objectivo de 
estabelecer um estilo sob as ordens do corpo humano, 
ele próprio estilizado pela música. Despojados, pouco a 
pouco, do romantismo inerente á obra de Wagner — e 
que se tem conservado — chegam a urna espécie de cías- 
sicismo, donde é severamente eliminado tudo o que nao 
irradia da presenga viva e móvel do actor. Sao Espagos 
destinados a essa presenca soberana. As obras compete, 
depois, fixar as suas dimensoes e o seu desenvolvimiento 
respectivos. 

Vé-se, por estas consideragoes gerais, o caminho que 
foi seguido pelo autor desta obra. Tendo partido do sen¬ 
timiento doloroso que teve perante a contradigáo wagne¬ 
riana e o mal-entendido irreparável que ela estabelecia, 
conseguiu fundar, sobre essa mesma contradigáo, um 
principio cénico já nao arbitrario ou tradicional, mas 
orgánicamente construido sobre urna justa hierarquia 
dos elementos representativos, partindo da forma viva e 
da plástica do actor. No seu livro «A Música e a Ence- 
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nagao» (aparecido, em alemáo, em 1899, em Munique, 
editado por Hugo Bruckmann), o autor desenvolveu, em 
pormenor, esse principio e os seus resultados dramáticos 
e técnicos. 

Nessa época, a obra de Wagner era a única que podia 
servir de ponto de partida. Esta obra está, portanto, 
ainda sob o signo de Wagner, ultrapassando muito o 
alcance, forgosamente restrito, desta obra. Depois, o 
autor fez algumas experiencias cénicas concludentes, em 
Paria, Dresde e Genebra e. em particular, no Instituto 
.Tacques Delcrozc. Exprimiu-se, também, em numerosos 
artigos c opúsculos c publicou desenbos em revistas de 
varios países; fizeram-se, ainda, projecgóes para ilustrar 
conferencias, etc.. Jacques Delcroze, pela criagáo genial 
da sua Rítmica, deu-lhe a confirmagao definitiva do que 
entrevira; porque, já em 1895, muitn tempo antes dos 
comegos da Rítmica, o autor escrevia em «■Música r 
Encenagio», que era absolutamente necessário encon¬ 
trar urna «ginástica musical» para conduzir o actor para 
as duragoes e dimensoes da música. A presente obra dé 
a historia técnica desta evolugáo e vai até ás conclusoes 
que ela impoe. Estes desenhos nao váo táo longe! Mas, 
o leitor benevolente encontrará, talvez, a sugestáo sufi¬ 
ciente para seguir o maravilhoso futuro da arte viva, 
que se Ihe depara e, se ele próprio se colocar no meio des- 
ses espagos, poderá evocar o espectáculo sem espectado¬ 
res, de que fará, entáo, parte e que deve continuar, para 
todos nos, um ideal a prosseguir sem desfalecimentos e 
nao importa sob que forma. 

Ad. APPI A 
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